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    Los superhomos trata sobre la supervivencia humana después de una guerra nuclear que acaba con gran parte de la población del planeta. Éste era un tema recurrente en aquellos años, cuando el mundo pensaba estar viviendo los últimos tiempos antes del Armagedón atómico. Como consecuencia de la polución radioactiva, el impacto en la salud de los supervivientes fue nefasto, con mucha gente sufriendo enfermedades degenerativas. Sin embargo, de entre los miles de afectados, surge un puñado de hombres mutantes con inteligencias muy superiores al resto, con habilidades telepáticas y la capacidad creativa para adelantar miles de años a la humanidad.
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    A Clotilde Abt, francesa irreductible; a su estupenda voluntad y a su lealtad, inteligencia y magnífica amistad.


    Su hijo

  


  Primera Parte


  1


  En estos días fríos, pero claros, me gusta acercarme al gran cristal que da sobre el Sena, y contemplo las inquietas aguas, eternamente fluyendo bajo los viejos puentes, como si nada hubiese cambiado. Las viejas piedras muestran la huella inasible del tiempo, allí donde las aguas las han lamido más profundamente, mientras los enamorados entrelazan sus arrullos con el rumor de la corriente. Más allá, los palacios grises, pétreos y enhiestos, alzan sus rostros desafiantes, llenos de historia, insensibles también a las vibraciones de los retropulsores que pasan raudos, evitándose graciosamente a pesar de la terrible velocidad.


  Luego cae un poco de nieve y vuelvo a mi escritorio, contento de la templada temperatura y del agradable aislamiento de mi oficina. A veces pienso si no será un poco elegante para mis labores; pero se ha querido así, y está bien.


  Esa mañana, poco antes del mediodía, vibró suavemente el visófono. Conecté, y vi a Cordelli que me sonreía con su cara plana y melancólica.


  —Bueno —dije—. Ya era tiempo que te acordaras de mí.


  —He estado de veras ocupado, Lai. Parece mentira, trabajando a pocos metros. Podemos recuperar el tiempo este fin de semana. ¿Qué te parecería que comiéramos el Sábado en el Cóte d’Azur?


  —Bien. ¿Qué se te ofrece, Benito?


  —Mira, Lai. No quiero molestarte. Pero me agradaría que vinieras un momento al Laboratorio.


  En su mirada plácida había una lucecilla que yo conocía muy bien, para que no me interesase su invitación.


  —Bajo en seguida —le concedí. El Laboratorio de fisioquímica estaba en el décimo, o sea, dos pisos más abajo. En un minuto estuve allí.


  —Podrías invitarme más a menudo —comenté mientras contemplaba a las muchachas que se movían junto a los equipos de investigación.


  —Pronto te acostumbras. —Disimulaba una sonrisa, sin embargo, pues yo estaba al tanto de sus alardes donjuanescos.


  —Lai. Quiero que me des tu opinión sobre unas placas que voy a mostrarte. Las han traído hoy, y me he pasado la mañana estudiándolas. Me interesa saber qué piensas de ellas.


  —¿Vestigios endocelulares? Debes haber descubierto alguna nueva forma degenerativa.


  —No es eso. Pero no quiero decirte nada. Observa primero y luego dirás lo que te parezca.


  Hizo pasar las placas al concentrador iónico, y nos sentamos. La figura apareció en la gran pantalla curva, y Benito aumentó el brillo de los colores para destacar mejor las formas. Miré con atención. Cordelli me interrogaba con los ojos.


  —Bueno. El bulbo capilar es un poco más aguzado que en el caso común. Es cuero cabelludo, supongo.


  Benito asintió. —¿Pero por qué varios pelos en un folículo?— proseguí—. Además, distingo varios colores y una especie de formación fibrosa… Vaya. Esto es nuevo. Espero que no haya imágenes superpuestas.


  Puso otra placa. Esta vez era un globo ocular, e hizo trasponer mediante la máquina varios cortes.


  —No veo nada anormal —expresé—. Se trata, sin duda, de una persona joven, con su aparato de visión normal. Sólo las inervaciones del nervio óptico me parecen ligeramente engrosadas.


  Cordelli se metió el índice en la boca y se lo mordió. Se veía serio, tal vez perplejo.


  —Vamos, Benito; no hagas más misterio y cuéntame de qué se trata. No estarás poniéndome por delante un puzle para luego reírte de mi ignorancia. Si es así, cancela tu invitación al Cóte d’Azur.


  Meneando la cabeza, metió nuevamente las placas en su envoltorio transparente. —Hay más —explicó—, pero me interesaba que vieras ésas. Tú eres un biólogo, Lai. Quiero que escuches al doctor Duplaix antes que a mí, pues creo que podrá darte más luces que yo. No te negarás a acompañarme a Clignancourt.


  Ya estaba resignado. Miré la hora, pensando lo único que podía ocurrírseme, o sea, que el hambre me la tendría que tragar. Pero ya estábamos descendiendo y llegamos rápidamente al tercer subterráneo, donde estaba el parque de retropulsores. Retrocedimos hacia la calle Rivoli y luego nos fuimos a media altura hacia Clignancourt. Nevaba muy poco y se veía claramente la colina de Montmartre coronada por el Sacre Coeur. En tres minutos estábamos en el Centro de Rehabilitación. Evidentemente, Gérard Duplaix estaba sobre aviso, pues nos introdujeron de inmediato en su gabinete de trabajo. Era un poco sobrecogedor entrar en esa severa habitación enchapada en obscuro nogal, y encontrarse cogido bajo la mirada luminosa del sabio. Extraña mezcla de poeta e investigador profundo, Duplaix, como pocos, podía envanecerse de conocer al hombre más que a cualquier cosa que lo rodeara. Era un conocimiento cabal y auténtico, un desglosamiento material y psíquico que lo había llevado a penetrar la «química matemática del alma», como decía a menudo. Pero más que sus magníficos experimentos celulares o sus profundísimos estudios del comportamiento del cerebro, ayudado por computadores, e inteligencias electrónicas, su intuición —poesía del más allá— lo ayudaba a dar esos «saltos en la obscuridad» que dejaban admirados a sus colegas y a los científicos del orbe.


  —Aquí tiene a Laiam Kham, como se lo prometí —dijo Cordelli, a modo de saludo—. Le hice ver algo, en todo caso.


  —Me agrada verlo, Lai —dijo el profesor—. Siempre leo sus trabajos, y creo que estamos generalmente de acuerdo. Me interesa «su» punto de vista en la filogénesis de esta hora. —Sonrió—. No es que intente aumentar su interés —agregó con sutileza.


  Cordelli se reía ante mi confusión.


  —Es cierto que estoy intrigado, Gérard —refunfuñé—. El preámbulo ha sido demasiado largo, y quisiera saber en definitiva qué se traen entre manos, y a qué viene el asunto de las malditas placas y esto apurado ajetreo hasta aquí… ya esta hora.


  En ese momento se hizo presente en la reunión Tahiro Matsuki, quién nos saludó con cordialidad. Personalmente me agradaba Matsuki, ayudante de Duplaix. Sabía casi tanto como éste, pero no tenía esa tremenda fuerza personal que hacía sentirse un poco disminuida a la gente frente al sabio.


  Duplaix manipuló el gran fotovisor que ocupaba casi toda la pared frente a su escritorio.


  —Observe, Lai —dijo—, es uno de nuestros pacientes.


  Apareció, llena de colorido, una de las mil quinientas espléndidas celdas del Centro de Rehabilitación. Había en ella un hombre de gran estatura, pelo negro y vigorosas facciones. En aquel instante almorzaba, leyendo al mismo tiempo un libro que apoyaba en la mesa a la que se hallaba sentado. Comía plácidamente, y parecía recorrer con interés las líneas del libro. Muy pronto dio vuelta la hoja, y luego se saltó a la próxima. Duplaix volvió a manipular hasta dejar en el campo visual solamente el libro. Nos sorprendimos.


  —¡La física astronómica de Reinhardt! —exclamó Cordelli—. ¿Qué hace con ella?


  —La lee, simplemente —dijo Matsuki.


  —¡Imposible! —A esa velocidad, ni aunque la hubiera memorizado.


  —Pues bien: la lee —confirmó Duplaix.


  Matsuki maniobró entonces conectando el visófono de la celda, pero quedando él solo en el campo visual del paciente. El hombre esbozó una suave sonrisa y saludó a Matsuki.


  —Buenas tardes, Rischevski —dijo Matsuki—. ¿Cómo se siente hoy? Lo veo muy ocupado con Reinhardt… y con la comida.


  El hombre asintió ceremoniosamente.


  —Gracias, Matsuki. —Su voz llegaba profunda en tonalidades. Su falta de inhibición para dirigirse a Matsuki era un tanto embarazosa, aunque éste no se dio por enterado.


  —No es muy apropiado leer mientras se come. —Mostró el libro—. Pero Reinhardt se merece esta alteración a las reglas de urbanidad. ¿Lo leyó Ud.?


  —No es mi especialidad, Rischevski; no entendería nada. Vamos, ¿ha realizado sus ejercicios?


  Sin contestar, Rischevski se dirigió a un rincón y asió una pesa.


  —Mire Ud., Matsuki —indicó, mientras levantaba suavemente con la mano izquierda el artefacto por encima de su cabeza. Se leía con claridad «100 Kgs».


  —Basta; no se esfuerce. Termine de almorzar e iré allá para otra aplicación desenergizante.


  Desconectó los visores. Sentí que me observaban con cierta malicia, aunque Duplaix se echó, de pronto, a reír. Matsuki permanecía de pie, muy compuesto, mientras Cordelli sonreía francamente regocijado.


  —No entiendo nada —exclamé—. Aclaremos la situación, y veamos qué desean de mí.


  Duplaix se dirigió a Matsuki. —Vaya donde él y prepárelo, Tahiro. Ya verá Ud., Lai. Dentro de algunos instantes sabrá por qué lo hemos hecho venir hasta aquí.


  Luego que pasaron unos cinco minutos de la partida de Matsuki, Duplaix conectó nuevamente el fotovisor. Matsuki y Rischevski hablaban. El médico estaba preparando su insertor vascular. Rischevski se tendió de espaldas en el lecho, y Matsuki hizo con rapidez la aplicación. Casi de inmediato el paciente se quedó dormido. Con un gesto, Duplaix nos invitó a acompañarlo, y en breves instantes estábamos en la celda junto a Tahiro Matsuki.


  —Ahora, Lai —dijo Duplaix— tenga la bondad de examinar a nuestro enfermo.


  —Supongo que antes me dirán por qué se encuentra en el Centro de Rehabilitación. Sin ayuda no podría anticipar un diagnóstico.


  —Creo que no ha sido claro, Gérard —intervino Cordelli—. Lo que queremos es que lo examines y nos digas lo que ves. —Detuvo mis objeciones con un gesto—. Por favor; es algo que necesitamos.


  Me acerqué, pues, al hombre que respiraba plácidamente. Le descubrí el pecho y tomé upa de sus manos, calientes y elásticas. Fui hablando a medida que daba forma a mis ideas.


  —Edad: 35 a 40 años. Contextura atlética; tal vez deportista. Me imagino que sería un buen saltador, por el largo y el vigor de sus piernas. La abundancia de pelo en la cabeza y en todo el cuerpo indicaría que no hubo daño por radiaciones. Uno de los «afortunados». Tal vez una ligera alteración tiroidea, si uno se atiene al globo del ojo un poco saliente. Formación ósea de buen calibre.


  Repentinamente me di cuenta que los tres hombres se habían quedado mirándome con cierta expresión de temor. Duplaix parecía hablar consigo mismo y Cordelli se estrujaba las manos en una demostración de nerviosidad que pocas veces había observado en él. Tahiro Matsuki me pasó una lámina de suave papel blanco. Leí: «Iván Rischevski; nacido en Lublin, Polonia, el 25 de Junio de 1946».


  —¡Imposible! —grité—. ¡Este hombre no puede tener 80 años!


  —Siento defraudarlo: pero así es. —Contestó Duplaix—. Lai, le ruego que continúe leyendo la historia clínica de nuestro hombre.


  Lo hice en voz alta: «Profesión, carpintero. Viudo. Cuatro hijos, todos muertos. Estudios: 6 años, primarios en Lublin. Imposibilitado por radiaciones en Septiembre de 2005. Zonas afectadas principalmente: Cerebro y miembros superiores. Primer diagnóstico: aniquilamiento casi total de las células frontales. Oídos y visión gravemente dañados. Pronóstico: ceguera y pérdida del sentido auditivo. Degeneración maníaco-depresiva. Posibilidades de sobrevivir: 5 a 10 años. Esterilización no obligatoria. Firmado: A. Novolebsk. Enero, 2011».


  —Seis años después —dijo Matsuki, impersonalmente—. Ya era un milagro, en todo caso.


  Vibró el fonovisor. —El profesor Peters— anunció una secretaria.


  A los pocos instantes se incorporaba a nuestro grupo la esbelta y peculiar figura de Alfred Peters, el joven y brillante físico de La Sorbonne, con su pelo rojizo enmarañado y sus inquietos ojos, cuyo constante girar no lograba ser ocultado por los gruesos espejuelos de sus anteojos. Esbozó un saludo, pero de inmediato su atención se concentró en la pequeña colección de libros que había sobre un anaquel, junto a la cama.


  —¡Vaya! —dijo con real sorpresa—. No creía encontrar tal devoción por mi modesta obra. —Y señalaba unos diez libros soberbiamente empastados, con su nombre en letras blancas sobre el lomo de cada uno de ellos.


  —No es el único satisfecho —rió Duplaix.


  Y asombrados fuimos descubriendo las obras del propio Duplaix, de Matsuki y Cordelli, las mías, a Reinhardt y los clásicos textos de Einstein y Planck. Había también algunas anticuadas ediciones de Huxley y Chardin, pero lo que resaltaba extrañamente era un voluminoso texto del «Origen de las Especies», de Darwin.


  Matsuki tomó el libro que aún permanecía abierto sobre la mesa.


  —¿Qué le parece? —preguntó, dirigiéndose a Peters.


  —Que quién lo haya estado leyendo tiene que estar muy al tanto de la teoría cíclica de la materia: galaxias versus energía —concluyó, satíricamente—. ¿Éste es el caso que me había dado a saber? —Señaló al paciente, y Duplaix asintió.


  —Le repito, entonces, lo que le afirmaba hace algunos días, Gérard. El que sea capaz de entender a Reinhardt… bueno, sin vanidad, sabe casi tanto como yo… o más.


  Lo miré entendiendo cada vez menos. Duplaix silbó por lo bajo.


  Estábamos sentados junto al escritorio de Duplaix, media hora más tarde. Peters, fumando cavilosamente su pipa, inundaba la elegante sala con su abominable tabaco africano. Duplaix examinaba un cartapacio en cuya tapa aparecía una leyenda y el nombre de Rischevski. Matsuki, cual perro guardián, acechaba el rostro del sabio, como atisbando un gesto de mando.


  —Bueno, —dijo por fin— es necesario ir al grano de una vez por todas.


  —Estamos esperando —dijo, impaciente, Cordelli—. Creo que ya es hora de enterarnos de este asunto, que conocemos de a pedazos.


  Duplaix echó atrás su silla, y comenzó la exposición.


  —Debe entenderse que esto es absolutamente confidencial. Uds. son los principales especialistas que hay en París en física, química, biología y medicina. Son además mis amigos, y nadie más sabe de este problema, si quieren llamarlo así.


  Miró directamente a Matsuki.


  —Cuando Tahiro vino de Tokio hace ocho años, yo había ya esbozado mi teoría sobre las «zonas de sombra». No es necesario que les explique todo, pero ustedes recordarán que sostenía que ambos hemisferios cerebrales se encuentran completamente aislados entre sí. Demostré, con el metamicroscopio, que no es una discontinuidad «material», sino eléctrica. Es como si una región de enorme resistencia impidiera la pasada de las pequeñas corrientes del lado izquierdo al derecho. Mis experimentos, antes del 2005, se limitaron a ratas, perros y monos, pero les aseguro que por entonces no entendía muy bien lo que pasaba ni hacia donde iba yo, precisamente. En todo caso, probé de establecer un puente entre la parte «activa» y la «inactiva». Pero ni los bisturíes electrónicos lograron seccionar y luego unir lo que yo deseaba. ¿Dónde estaba el nexo? Bueno: exactamente antes de la catástrofe lo comencé a intuir, pero no pude realizar los experimentos. Era una cosa evidente; estaba delante de mí, y por eso no lo alcanzaba a vislumbrar. El puente «debía» hacerse por otro lado.


  Suspiró profundamente ante el recuerdo de las penurias pasadas.


  —Yo quería, naturalmente, traspasar la «sabiduría» del lado izquierdo al derecho. ¿Por qué no? Después de todo, la unidad multicelular tan especializada de la zona me daba un buen margen para pensar que estaba en lo cierto. Y cuando nos atrevimos a salir al exterior, en 2010, no trepidé en comenzar los experimentos directamente con esas pobres sombras que vagaban por los valles de la muerte. ¿Debía dejarme arrastrar por los escrúpulos? Sabía que no, pero durante largo tiempo mantuve una inviolabilidad absoluta sobre lo que hacía. Luego, a medida que iban apareciendo los colegas que sobrevivieron, pero solamente a aquéllos en quienes podía confiar, fui dejándoles saber el fruto de las experiencias mediante documentos y placas ultrasecretas. Por eso, hace dos años, cuando descubrí el «puente», quise primero cerciorarme de lo que podía ocurrir. Pues bien, quedé aterrado, señores. Tenía un chimpancé, «casi» humano. Practiqué la operación a través de la médula, y luego apliqué las radiaciones, con suavidad, pero aumentando progresivamente la presión.


  Duplaix sonrió, pero era una sonrisa que causaba escalofríos.


  —No sé si me creerán loco. Pero cuando el chimpancé comenzó a mirarme, y un día me pasó la mano, me di cuenta que el mono casi «pensaba», o, por lo menos, tenía por primera vez conciencia de sí mismo. Por una intuición casi mágica lo metí a su jaula y lo engrillé. No fue suficiente. La demencia del pobre animal era ya inevitable. Tengo anotado en mis apuntes el hecho como «demencia divina». Demasiado para él. ¿Me creen, si les digo que el mono «se suicidó»? Delante de mí, mirándome, se dio con la cabeza contra los barrotes hasta que los sesos le saltaron. Pero no sería científico un solo experimento. Hice lo mismo con perros, gatos, ratones y hasta con un caballo. Idéntico resultado. Eso sí, no quise hacer más pruebas con monos. ¿Me comprenden?


  Se sirvió un vaso de agua. Ninguno de nosotros despegó la boca, y estábamos un poco como fascinados.


  —Bueno, recordaba lo que hice después del 2010. No había dudas que si las radiaciones destruían las células nobles de la corteza cerebral, el hombre estaba liquidado. Pero ¿y si se hacía la prueba con la «zona inactiva»? ¿Y si daba algún resaltado? Aún no conocía el puente, pero trabajé intensamente en esos despojos humanos, semidestruidos y balbuceantes. Luego, en 2022 vino Matsuki, y ya tenía yo mucho material de prueba. Éramos dos para intentar el asalto final. Cuando practiqué la operación al chimpancé y a los otros animales, nos dimos cuenta que el flujo eléctrico a la zona inactiva a través de la médula era una realidad. Y bien, aquí entra en juego nuestro amigo Rischevski, y algunos otros que se encuentran aquí mismo. Lo importante para mí, tomando en cuenta la experiencia terrible en cerebros sanos, aunque ellos fuesen de seres irracionales, fue escoger hombres con su parte «activa» prácticamente destruida. Si bien es cierto que la región inactiva tendría que encontrarse en condiciones semejantes, había que intentar la rehabilitación de todas maneras. A Rischevski me lo mandaron desde Varsovia, por un intercambio especial con el profesor Lobwickzi, Jefe del Instituto de Rehabilitación de Europa Nororiental. Sus datos, por lo tanto, pueden considerarse absolutamente fidedignos. Por lo demás, otros de los pacientes de este tipo han experimentado también cambios notables; pero claro está, ahora estamos frente a la excepción.


  Hizo un signo a Matsuki, quien abrió su cuaderno de notas.


  —Operación practicada el 8 de Abril de 2029, sin complicaciones. Edad del paciente: 83 años. Restos de vigor físico por vida dedicada a la artesanía. Parálisis total de los brazos. Ceguera por daños en el nervio óptico y cerebro gravemente alcanzado por radiaciones indirectas. Comienzo de aplicaciones energéticas: 1.º de Mayo - 15 de Julio: Empieza a desaparecer la rigidez de los brazos y a «regenerarse» el nervio óptico. La región «activa» demuestra una actividad del 5%, y el enfermo comienza a percibir sonidos agudos. 30 de Septiembre: El enfermo ha subido 30 kilos, y ha reaparecido el cabello bastante abundante y negro. La piel se pone lisa y suave al tacto. El paciente ve y oye perfectamente. Comienza a hablar con dificultad. Lee periódicos y revistas, y se interesa por el mundo exterior. Da cortos paseos y de pronto se le observa dar pequeñas carreras. Músculos en nuevo desarrollo. 15 de Octubre: Parte inactiva 100% desarrollada, de acuerdo a probabilidades de parte activa sana en condiciones normales. 20 de Octubre: el paciente lee con velocidad pasmosa; capacidad retentiva: ¡100%! Período del 30 de Noviembre de 2029 al 15 de Junio de 2030: Portentoso desarrollo muscular y físico; el paciente posee una fuerza que duplica la del hombre normal; ha crecido 25 cm. La parte intelectual tiene un desarrollo aún mucho más notable. El paciente absorbe en pocos días el cálculo infinitesimal, álgebra superior, y se adentra en la física nuclear. Solicita todos los libros científicos de la biblioteca del Centro de Rehabilitación, y logra obtener las principales obras contemporáneas de físico química, astrofísica y medicina. Comportamiento social: normal y de gran afabilidad. Otras observaciones: presión sanguínea alta. Porcentaje de glóbulos rojos en la sangre: 30% más alto que lo normal.


  —Suficiente —exclamó Duplaix.


  Nos quedamos un momento en silencio. Comprendí que Matsuki tenía más información por la forma en que asía su cuaderno.


  —Bueno —dijo por fin, Duplaix— hay también detalles como los siguientes. Aquí tenemos un buen campo de deportes. Rischevski es un tipo tranquilo, que pasea en las tardes por los prados cuando el tiempo lo permite y lo hemos dejado en libertad. Hace unos días observábamos con Matsuki los avances de un muchachito con parálisis, cuando vimos a Rischevski entrar a la pista de 800 mts. Recorrió esa distancia corriendo a una velocidad que llamó nuestra atención. Al pasar a nuestro lado nos saludó sin muestras de cansancio. Pero luego lo vimos poner la vara en el foso de saltos, y alcanzar 1,70 mts casi sin esfuerzo.


  —Su habilidad manual es asombrosa —acotó Matsuki—. Es ambidextro, y maneja sus manos como una costurera, un pintor y un fabricante de guitarras reunidos.


  Extrajo de su bolsillo una figurita de madera tallada que todos examinamos hasta quedar admirados. Era una especie de buda sentado, de unos 4 centímetros de alto, con muchos detalles y pliegues, y una pícara sonrisa abultando sus mejillas.


  —No demoró más de media hora en hacerlo, mientras conversábamos.


  Duplaix se puso de pie, y se estiró como un gato con sueño. Eran las cinco de la tarde. —Caballeros —dijo—. Creo que han tenido bastante por hoy. Le remitiré a cada uno copia de las placas que poseemos sobre el caso, y una síntesis del material acumulado.


  —Dígame, Gérard —interrogó Cordelli—. ¿En qué otras partes ha sugerido usted la conveniencia de realizar estos experimentos?


  Una curiosa expresión asomó a los ojos de Duplaix.


  —No lo sé con exactitud, pero desde mi experimento con el chimpancé, envío regularmente un esquema de resultados ultraconfidenciales a mi colega Grenadier de Tolosa; al profesor Rassaman de El Cairo; a Tanaka del Centro de Radiaciones de Tokio; al Grupo Neurológico de Novosibirsk y a Hessen, de Estocolmo. Estoy seguro que algo están haciendo, aunque sus informaciones son aún muy imprecisas.


  Me levanté a mi vez, y le di la mano a Duplaix.


  —Gracias. —Me observó con sus ojos claros, y sonrió.


  —Gracias a usted, Lai. Estoy seguro que todos podrán aportar ideas valiosas.


  Recogimos el retropulsor bajo el temprano crepúsculo invernal. París vibraba, lleno de luces, y por sus calles las gentes paseaban con lentitud, envueltas en lanas y pieles. La maravillosa luz de fosfosilicón bañaba el río en una cascada de sueño nocturnal. Cordelli y yo íbamos en silencio.
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  Cuando en 1980 el inglés Norking logró reducir el paramagnetismo nuclear y construyó su máquina estratogiroscópica, se produjo una de las revoluciones más formidables en la era de la aeronáutica y la astronáutica. Quedaba eliminada la posibilidad de «estrellarse», y los estratoplanos podían detener sus motores y quedar suspendidos en el aire a cualquier altura. Como si aquello fuera poco, al poco tiempo se lograba descubrir y aplicar el «vibrosón». Los raudos aviones, cual murciélagos, evitaban milagrosamente los choques con el mecanismo automático de guía vibrátil. Ser piloto dejó entonces de tener un significado muy importante y los grandes estratoplanos comerciales navegaban casi solos por los cielos plagados de toda clase de artefactos voladores. A4 o 5 mil kilómetros por hora, velocidad considerada ahora de tipo «práctico» por las condiciones del tráfico aéreo, los viajes París-Nueva York o Londres-Moscú dejaron de constituir problema. Los hombres de negocios, políticos o turistas, no planearon ya con preocupada anticipación los vuelos sobre los océanos y continentes. Los aeropuertos se multiplicaron y siempre había asientos disponibles aunque se llegara sin aviso previo.


  Entonces, los tímidos viajes a la luna y la probabilidad de llegar a Marte se convirtieron, de pronto, en una tremenda y prodigiosa realidad, al alcance de la audacia del hombre. Pero todo esto es historia que hay que anexar a lo que verdaderamente estaba importando en la continuidad de los acontecimientos que envolvían el devenir de la humanidad.


  Naturalmente, ahora podíamos ver con claridad los detalles precursores, pero entendíamos que los problemas de las épocas anteriores impidieron que los pocos visionarios del porvenir fuesen escuchados; había demasiado ruido, fanfarria y orgullo. Hay muchas teorías, que implican en general tensiones económicas y complicados problemas de tipo social, cuando no mental. Personalmente, mi idea del desmesurado asunto hay que remontarla bastante atrás. En lo que se está de acuerdo, como fórmula general, es que el maquinismo de los albores del sigloXIX y luego su propagación ante el desarrollo industrial causaron las primeras tendencias masivas en grupos diferentes. Existió un rudimentario sentido de defensa de la capacidad del hombre, amagada por técnicas frías e impersonales. Desaparecía la noción de «patrón» directa y humana. Se obedecía ahora a entes invisibles, especie de emperadores en la sombra que magnánimamente permitían a todos esos seres trabajar para ellos en labores un poco aterradoras. El desasosiego habría venido de todas maneras, aunque los salarios hubiesen sido mayores. En todo caso, la caída sucesiva de las monarquías absolutas y la expansión de la cultura, también desde comienzos de ese siglo hasta el primer gran conflicto en la centuria siguiente, produjeron un vuelco total en la mentalidad de las gentes de casi todo el orbe. Pero ese mismo contacto real con el mundo que los rodeaba, el acortamiento paulatino de las distancias y el conocimiento de lo que verdaderamente estaba ocurriendo, puso al lado de la infiltración de la cultura un extraño símbolo de superficialidad. Se comenzó a amar más el placer por el placer. El «jazz» reemplazó a la sinfonía o al plácido folclore, y la erotomanía a la sexualidad. Había que beber y bailar. Desde 1920, cuando el mundo se reponía apenas de cuatro años de destrucción y de aniquilamiento de vidas, hasta el nuevo choque, veinte años después, el hombre se hundió en el pozo de sus pasiones. La ambición se exacerbaba, y mientras unos pocos países se enriquecían, el resto poblábase cada vez más de masas paupérrimas que presionaron los medios políticos y económicos. Asia se convertía en el gran vivero sociológico del siglo, mientras en Europa un grupo de militaristas se preparaba para reinar sobre el orbe. La tragedia inevitable sobrevino, y la tierra recibió un nuevo baño de sangre y destrucción que duró desde 1939 hasta 1945. Y allí estaba ya surgiendo lo que, si bien pudo ser anuncio de libertad, se convirtió en siniestro símbolo de angustia: la energía atómica había sido descubierta.


  Pensamos ahora que los habitantes del globo «tendrían» que haber exterminado de raíz las causas de estos intentos colectivos de suicidio. Muchos hombres de ciencia, teólogos y filósofos, se preocuparon seriamente de la necesidad de efectuar una revisión total, económica, social y política de la conducta humana. Sus voces se perdieron en la vorágine de sucesos predestinados, como el sueño de un demente. La carrera loca entre occidentales y orientales había comenzado. La era atómica y la espacial, corriendo paralelas, eran un espectáculo de extremada excitación, y la humanidad entera se asemejaba a los espectadores de un colosal circo romano, mirando hacia el cielo. Estremecidos por la profunda frialdad de los espacios insondables que parecían ahora más cercanos, arrebatados por esa ciencia que día a día entregaba secretos mucho más fabulosos que la magia de «Las Mil y Una noche», los hombres no quisieron perderse esta diversión que caía de quién sabe dónde sobre su insaciable curiosidad. Pero el globo se superpoblaba, y a pesar del fantástico adelanto de la técnica, no todos podían echarse un poco de alimento a la boca cuando sentían hambre. En 1990, los propios teólogos de las más diferentes religiones comenzaron a pensar que no sería tal vez una ofensa para su Dios el poner un límite al crecimiento desorbitado del cúmulo humano. Sin embargo, todos los cálculos fueron superados, y el año 2000 había sobre la tierra 7000 millones de seres pensantes.


  El problema político polarizaba cada vez más a las Naciones en dos bandos antagónicos clásicos. Los occidentales capitalizaban más de la mitad de Europa Occidental, gran parte de África y América, además de otros miembros diseminados. Los orientales, además de los pueblos del Oriente europeo, contaban con los países asiáticos y las comunidades de Oceanía. Cada cierto tiempo se producían hechos que hacían temblar a la humanidad mientras la paz se balanceaba en el filo del acero. Cuando en 1977 una colmena gigantesca e hiperpoblada estalló en dantesca revuelta, los occidentales organizaron una gran invasión para ahogar a los que querían convertir a ese país en un «satélite oriental». Y esa invasión fue rechazada con armas y ejércitos orientales pasando a sumarse aquella colmena al frente asiático con 200 millones de almas. Mientras tanto, ante el caos económico y político en que se sumían algunos pueblos empobrecidos, los occidentales concretaron la ocupación de las principales ciudades y territorios entre 1875 y 1880, estableciendo administraciones racionales para enfrentar la miseria y el analfabetismo, amén de las enfermedades y peste que se enseñoreaban en los magros cuerpos de los descendientes de altivos españoles y portugueses. Los orientales intentaron a su vez soliviantar a los países de Indoamérica, pero un intento de invasión fue aplastado por una poderosa fuerza occidental. Fue una época que se dio en llamar de las «guerras limitadas» o tácticas. La amenaza atómica, sin embargo, no llegaba a plasmarse en su temible y desconocida faz.


  Puede ser que lo acontecido posteriormente fuese también consecuencia de lo que, como un collar de metal cada vez más apretado, fue haciendo de su vida diaria el hombre contemporáneo. En la medida que la producción industrial acrecentaba su capacidad fabulosa, el hombre se amontonó en las ciudades, villas enormes donde pululaban y se movían, entorpeciéndose, amando o gimiendo, bajo sus mágicas luces y sus fuegos de artificio. ¿Qué clase de vida pudo hacer el hombre común? La jornada fatigosa del día iba seguida de unas pocas horas de delirio en clubes nocturnos, plazas y ferias, para luego caer por un tiempo insuficiente en agitado sueño. Noticias y ruidos por doquier; la flecha del tiempo apuntando siempre hacia adelante; las clínicas psiquiátricas desbordantes de seres que realmente no sabían por qué ni para qué era todo aquello. La familia se desfloraba lentamente. La juventud ensoberbecida no entendía ya el sentido de una tranquilidad que, preciso es decirlo, había dejado de existir, para ser reemplazada por una loca carrera, que consistía en aprovechar cuanto estaba al alcance del más veloz, del menos sensible. Esto no quiere decir que no hubiese quienes contemplaban y se detenían a aconsejar. Muchos escribieron intentando, como antaño, convertirse en guías de las nuevas conciencias. Pero había mucho ruido y los suaves latidos del corazón no llegaban hasta los cerebros de generaciones implacables y ansiosas. ¿Qué objeto tiene detenerse? Pensar es llorar, y, en cierto modo, el que hacía un alto en el camino doblaba la cabeza y, ciertamente, lloraba.


  ¿Y el cielo? Cuando Sovarov aterrizó en la luna el año 1968, la humanidad pareció enloquecer. La actividad se detuvo y todos estuvieron pendientes de ese pedacito de carne que se desplazaba unos metros por el reseco suelo lunar. En los televisores, el cansado rostro de Sovarov, explicando penosamente lo que veía era como el mensaje de otros mundos; y, a pesar de la fantasía maravillosa convertida en realidad, Sovarov clavó en la corteza de fino polvo una banderilla oriental. Sovarov murió, pero el segundo intento, pocos meses después, lo hicieron los occidentales Jackson y Henry, quienes tampoco lograron volver, y ni siquiera pudieron llegar al sitio donde yacía Sovarov dentro de su escafandra. Sin embargo, ahora había, también, una bandera occidental en la luna. Cada cierto tiempo, pues, ambos bandos enviaron sus exploradores espaciales, hasta que algunos regresaron en proezas más personales que hazañas técnicas. Pero desde 1980, los cohetes estrato giroscópicos no dejaron ya de ir y venir al cercano satélite. La luna fue, por lo tanto, políticamente repartida: hemisferio Norte: orientales; hemisferio Sur: occidentales. Y las enormes riquezas minerales que a poco fueron detectadas no hicieron sino acrecentar la competencia. Las dificultades técnicas por la imposibilidad de encontrar un método que permitiera renovar o mantener en buenas condiciones el aire eran prácticamente insalvables. Pero algo más se adelantó hacia 1996, cuando el irlandés Krimm inventara el condensador de iridio, qué permite reducir el anhídrido carbónico y realmente recuperar oxígeno.


  Las conferencias, entretanto, se sucedían una tras otra, estériles, plagadas de discursos y de ampulosas muestras de buena fe. En Febrero del año 2000, una vez más, orientales y occidentales se enfrentaron en Ginebra. El alborear del siglo veintiuno traía como un aire fresco, y ciertamente había esperanzas. Buena voluntad era lo que pedían aquellos que se daban cuenta lo que podría ocurrir si alguien perdía la serenidad por un segundo. O la soberbia también podía perderlos. Cuidadosamente preparaban sus naves para el gran asalto a Marte, ahora que se sabía con certeza, mediante el supertelescopio de ondas luminosas, que las condiciones de vida serían menos duras de lo que se creyó cincuenta años atrás. Por eso los políticos de ojos impenetrables seguían barajando quiméricas posibilidades, como si todo lo que había en juego fuese tan sólo una fortunilla o un medio de pasar el tiempo. Buscaban la grieta del adversario mientras los pueblos de uno y otro bando se adormecían en las bien dosificadas propagandas con que se ocultaron las grandes verdades. ¿Y los sabios? Ése fue su estigma, pues comprendieron siempre el nudo de la situación, pero preferían permanecer al margen en sus laboratorios del pensamiento, tal vez sabiendo que los mejores y más preparados refugios en la profundidad de la tierra serían para ellos, y que los grandes subterráneos de granito guardaban ya inmensas bibliotecas con fabulosos compendios de la historia, el arte y la sabiduría conquistados por el hombre paso a paso, penosamente a través de los siglos y desde antes de la prehistoria.


  Impulsadas por sus maravillosos motores fotónicos, penetrando el vacío a velocidades superiores a los 30 Kilómetros por segundo, veinte días terrestres demoraron las desmesuradas naves —islas laboratorios tripuladas por hombres de ciencia y audaces navegantes de la nada— en alcanzar el suave paisaje marciano, moteado de extraños promontorios color bronce viejo y tímidas emanaciones verdes Dejaron allí el equipo, y regresaron todos en un solo aparato, pues ya era suficiente, de acuerdo al cálculo de los especialistas, todo ese tiempo en lo desconocido para el cerebro humano. Y allá quedó, también, una bandera que clavó un nuevo aguijonazo en el orgulloso bando contrario, que no tardó en cumplir hazaña semejante. La ruta del espacio interplanetario estaba abierta, y, para el año 2005 fueron preparadas dos expediciones monstruosas. Era necesario alcanzar de una vez el sueño del hombre, esto es, habitar otros mundos.
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  Con rara intuición, los franceses habían retirado sus instalaciones militares a muchos kilómetros de París, declarándola ciudad abierta. Lo mismo hizo Japón con Tokio e Italia con Roma. Pero cuando el terror se desató, muchas ciudades perecieron sin siquiera saber quién había sido tan orgulloso para haberlas creído inmortales. Nueva York, perla de cemento y vicio, se pulverizó, se deshizo con sus miles de teatros y su comercio deslumbrante, y sus 25 000 000 de personas desaparecieron para siempre, sin una maldición o una plegaria. Moscú, Leningrado, Filadelfia, Pekín, Calcuta, Montreal, Río de Janeiro, Sídney, Yakarta y New Orleans flotaron dantescamente en el aire para desplomarse rotas, quebradas y definitivamente silenciosas. En todo el mundo las gentes despavoridas se precipitaron a los refugios subterráneos. Pero no había suficientes, y entonces se lanzaron a la campiña, la montaña o el mar. Y durante tres días y tres noches llovió del cielo la tempestad nuclear, barriendo la historia y la civilización, sin que nadie la frenara, porque los que apretaron los minúsculos botoncillos de la destrucción estaban muertos y sus almas quemadas por el fuego del cielo. ¿Qué sabían ellos, si bien se piensa? Pobres autómatas que soñaron con la grandeza sin saber que sin pensamiento ella no es posible. Y el fino polvo insensible, el portador de la más letal de las agonías, se apoderó del viento y de la lluvia, de los árboles y de las nubes, del mar y de la hierba. Y penetró las carnes y laceró los cerebros con sus dardos de veneno alado. Nada obtuvo la madre protegiendo con sus brazos y su cuerpo la carne de su hijo. ¿Dónde estaba Dios? El que no moría, buscaba de comer, y allí también estaba la muerte. Había que huir, que ocultarse. Pero ¿dónde?… La quebrada más profunda y el monte más alto donde el aire se enrarece no brindaban más protección que una pobre choza. Y aquello penetró también a muchos refugios, petrificando alientos y mentes.


  ¡Oh, año 2005! ¿Para esto trabajaron millones de esclavos, Beethoven escribió su Novena Sinfonía y Siguiirski estampó la dulzura de sus versos de diamante? ¿Para esto el hombre salió de las cavernas y se elevó sobre dos pies? ¿Para esto el pueblo francés derribó con su sangre la Bastilla, y el pueblo yanqui libertó a los esclavos negros con su sangre? ¿Por esto lucharon los rusos y los chinos?


  Sí: para esto. Y para que el hombre supiera que en la infinidad de los espacios hay también otros seres que habitan lejanos mundos y que a veces enloquecen con la ira y la soberbia, y entonces caen para siempre.


  El tiempo. Lo único inmutable. Se apagó el fragor de las convulsiones de la materia, y el tiempo siguió corriendo. Y corrió y corrió formando segundos, minutos, horas, días, meses y años. Un año, dos… cinco años. Ojos huidizos, empequeñecidos por la oscuridad. Almas asfixiadas por la angustia, voces como susurros. Todo eso comenzó a brotar, de a poco, del centro de las esporas de plomo en el seno de la tierra. Tímidamente se levantaron algunas de las pesadas tapas sobre sus goznes, y, cual buzos ultraterrenos, escuálidas figuras entumecidas daban pasitos sobre la tierra húmeda. Cielo azul. Brillante sol sobre la copa de los árboles. Montañas azules a lo lejos y la brisa plena de frescura. Abrazos y locas carreras. Ya no había lágrimas que derramar porque el pozo de la amargura estaba agotado. Y fueron saliendo, acá y allá, entre los valles y las llanuras. Los instrumentos husmearon las sendas, en un principio, y luego las habitaciones abandonadas. Nada. La hierba estaba limpia y los muros despojados de la amenaza invisible, y el agua de la vertiente calmaba la sed sin angustia. Puñados de seres humildes volvieron a sus moradas cubiertas de vegetación, y los trabajos más simples eran ejecutados por todos. Poco a poco se fueron reuniendo los más viejos y los sabios, y conversaron de sus cosas, sin prisa, dejando que las ideas se formaran solas, siguiendo su cauce natural y lógico, porque todos lo querían así.


  La humanidad, es decir, lo que de ella quedaba, salió a la superficie el año 2010. Cinco años después de la locura nuclear, los instrumentos que se habían dejado en la superficie mostraron tal declinación de las radiaciones, que, independientemente, todos aquellos que habían podido soportar la terrible confinación decidieron enfrentarse al espacio abierto. Hubo, en realidad, de qué asombrarse, pues la radiactividad había desaparecido prácticamente por completo, y no había ya peligro alguno en moverse hacia lugares que no estuviesen revisados. Pero existió un compás de espera. Los pequeños grupos se acomodaron en las viviendas más cercanas a sus refugios, y hubo una especie de letargo, un embelesamiento de la vida, un no querer hacer nada sino mirar, bañarse de luz y de paisajes y realizar los menesteres menos importantes de la vida, pero que son la vida misma. Hombres y mujeres, confundidos, preparábanse sus comidas, lavaban sus ropas y limpiaban sus hogares. Los grandes almacenes abandonados proveían de lo necesario, y nadie deseaba más de lo que necesitaba. Y tampoco nadie deseaba hacer más que eso. Como por acuerdo tácito, no se hablaba del horrible encierro que ahora parecía cada vez más lejano; de los largos silencios crispados, de las súbitas locuras o de la muerte lenta de los menos fuertes. Esto de ahora, que nadie allá abajo llegó a pensar que se convirtiese en realidad, lo era, como el más embriagador de los vinos generosos. Y bebieron de esta realidad porque era la vida y porque antes habían estado locos.


  Las pequeñas comunidades comenzaron a comunicarse entre sí, y llegaron a la conclusión que el primer gran problema que había qué resolver era deshacerse de la enorme cantidad de cadáveres secos y descamados que yacía por doquier. Echaron entonces a andar enormes máquinas excavadoras y tractores, y así fueron dando sepultura o cremando los restos mortales de lo que el hombre quiso hacer con el hombre. Fue una larga tarea que se extendió por más de un año, y en la cual las comunidades se ayudaron hasta despejar parte del mundo habitable. Luego de eso, fueron reuniendo el ganado que logró sobrevivir de la catástrofe, y paralelamente las labores agrícolas comenzaron a producir alimento fresco que brotaba de una tierra extrañamente fértil. Trabajábase sin apuros, como si una lógica común no expresada, les indicase tal norma de comportamiento.


  Pronto los diferentes grupos terrestres, en cada Nación, Continente y la tierra entera estuvieron en contacto. Volvieron a funcionar las comunicaciones y los estratoplanos intercambiaron gentes de todas partes para todos los lugares. Comenzaba la evaluación, el recuento de lo sucedido y de lo que quedaba. Los mayores daños se habían producido en Asia Central, Europa Oriental, Norte de África y América del Norte y del Sur. Un rápido censo dio los siguientes resultados en los países que habían sido, antes de 2005, los más densamente poblados del Universo: Estados Unidos y Canadá: 20 000 000; países de América del Sur: 30 000 000; países Árabes: 15 000 000; Rusia: 15 000 000; China: 30 000 000; India: 12 millones; Japón: 5 000 000. En total, la población del mundo pudo ser calculada aproximadamente en 300 millones de seres, lo que equivalía al cuatro por ciento de lo que había sido en el año 2000. La mayor parte de las grandes urbes estaba convertida en un hacinamiento de piedra y hierro, y cualquier idea de recuperación de esos lugares debió ser postergada para mucho más adelante. Milagrosamente, sin embargo, y debido al ingenio de algunos hombres que previeron lo que sucedería, Londres, Roma, París, Madrid y otras ciudades reliquias de Europa Occidental salieron incólumes de la prueba. Tendrían, sí, que ser desembarazadas de la mortal capa de despojos humanos que las cubrieron por millones cuando el flagelo atómico colgaba incesante desde el cielo y no dejaba escapatoria.


  Reunidos en París, un grupo de hombres y de sabios fueron dando cima a las ideas que despertaron en la mente de todos los confinados bajo tierra durante el calvario de cinco años. Estos hombres, que antes de la tragedia henchían su orgullo de razas o de clases, y no vacilaban en injuriar o menospreciar a quienes consideraban inferiores; estos hombres, de todas las razas y venidos de todos los rincones de un mundo penitente, diéronse la mano con algo de vergüenza, y sintieron aletear la esperanza cuando vieron en cada uno de ellos la humildad y la justicia. Y acordaron que, desde aquel instante y para siempre, serían borradas todas las fronteras en el mundo, y que el hombre caminaría libremente sobre la tierra porque ella era de todos. Acordaron que además de su lengua nativa, el viejo sueño del idioma universal, el «esperanto», se hiciese realidad, y que todos los hombres lo aprendiesen y pudiesen entenderse entre sí. Acordaron que en esa ciudad de ciudades, París, funcionaría el Gobierno del Mundo, representado por todas sus razas y credos, y que sus leyes, imperativas, proporcionarían a todos los hombres del mundo libertad y justicia, sin que nadie pudiera alzarse como dueño de la voluntad de otros hombres. Y acordaron todas las leyes sanas y simples que siempre habrían debido guiar a la humanidad, pero que aquélla no había querido comprender.


  Y todo aquello fue de inmediato realidad, porque todos lo quisieron así. Y por algunas de estas razones, yo, Laiam Kham, de Nepal, fui llamado a París.
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  El mes de Agosto de 2030 fue en extremo caluroso, aunque por fortuna, obtuve mis treinta días de vacaciones exactamente en esa época. Aquel Domingo en la mañana, llegó Cordelli a visitarme acompañado de Dominique.


  —Flojo —gritó, tirándome la ropa de cama para atrás—. No me vas a dejar solo con esta belleza durante todo el día.


  Me levanté rápidamente y nos fuimos a la playa. De paso recogimos a Vania. El día estaba espléndido, y no había mucha gente en Cannes. Chapoteamos en el mar azul gran parte de la mañana, y corrimos como locos por la arena con las muchachas, hasta que, muertos de hambre, nos fuimos a almorzar tal como estábamos a un pequeño restaurante situado por allí cerca. Cordelli se mostraba bastante impresionado con Dominique, y le hacía toda clase de jugarretas a las que ella respondía con entusiasmo. No cesaron de bromear y darse pequeños besos durante todo el tiempo que estuvimos allí sentados. Vania los miraba con una suave sonrisa recorriéndole el rostro, traspasado de esa serenidad eslava que a veces me desconcierta. A pesar de todo, no he llegado a comprenderla del todo, y lo acepto, entendiendo que es menos enigmática que pensativa.


  —Me gustaría que volvieras pronto —dijo Cordelli en un momento.


  —Ni pensarlo, Benito. Me quedan diez días, y no me los perdería por nada en el mundo.


  —A mí me quedan diez días, también —dijo Vania con malicia.


  —¡Ésa sí que es una razón! —Aplaudió Dominique.


  —¡Cállense, mujeres! —ordenó Cordelli—. Te lo decía, Lai, porque el viejo Duplaix me ha preguntado por ti en varias oportunidades. Creo que le gustaría verte.


  —¿No te explicó qué quería?


  —No; aunque me da la sensación que anda muy preocupado. El otro día fui a verlo por los eternos problemas del abastecimiento de materiales. Siempre me ayuda con mucha diligencia. Me hizo pasar a su despacho, y allí estaban también Peters y el bueno de Matsuki. Pasaban y repasaban unas placas, y el viejo me dijo que había estado pensando en llamarme, y me preguntó por ti. En seguida me hizo algunas preguntas bastante agudas sobre la producción de ciertos ácidos nucleicos y materias proteínicas. Bueno. Tú sabes que yo entiendo bastante de estos asuntos, pero te confieso que me puso en aprietos. Parece, en todo caso, que lo saqué de la duda, pero me di cuenta que hasta en estos temas Duplaix sabe una barbaridad.


  —¿Qué mostraban las placas?


  —Bueno. De nuevo se trataba del famoso Rischevski. No sé, pero me dio la impresión de que les está dando más trabajo del que podría suponerse.


  —¿Por qué?


  —Es solamente una idea. Hay en todo esto algo que me sorprende, Lai. Duplaix no es hombre que se tome demasiado trabajo por nada que no sea de capital importancia. Bien; a mí me parece que el tal Rischevski lo tiene agarrado de los cabellos.


  Me reí. —En cierto modo, es creación de él. No lo olvides. Además, creo que es de las cosas más sorprendentes que se ha conocido en los últimos tiempos. Yo mismo he pensado muchas veces sobre el significado de lo que observamos aquella vez. ¿Se supo de los experimentos similares que realizan otros Centros?


  —No sé —dijo Cordelli— pero supongo que Duplaix tendrá información al respecto. Es raro que no se haya comunicado contigo.


  —Pero ¿por qué? —dije, francamente admirado—. ¿Me estás ocultando alguna cosa, Benito?


  Cordelli acarició a su compañera, mientras su boca se distendía en una sonrisa picaresca.


  —Palabra que no bromeo, Lai. Llámalo intuición, si quieres.


  Vania me tomó la mano entre sus dedos suaves.


  —Mira al frente —me dijo.


  Por un momento, el resplandor azul del mar me impidió ver lo que me indicaba Vania. Luego se lo señalé a Cordelli. En seguida nos levantamos todos, alarmados, y noté que a nuestro alrededor y abajo, en la playa, la gente daba muestras de similar agitación.


  —¡Qué bruto! —gritó Cordelli.


  Un enorme y curioso estrato, de color negro y grotesco parecido a un pájaro prehistórico se lanzaba sobre el balneario a fantástica velocidad. Sentí que me flaqueaban las piernas e instintivamente cubrí el cuerpo de Vania, sintiendo ya el choque mortal sobre mi cuerpo. La sombra enorme del aparato obscureció una gran zona y, de pronto, se detuvo para desaparecer a una velocidad increíble. Vi que Cordelli y las muchachas estaban blancos. Así debía estar yo también. Me dejé caer sobre la silla.


  Los demás me imitaron. Oí cómo Benito musitaba:


  —¡Imposible!, ¡imposible…!


  —Pero tú lo viste, y Dominique, y Vania, y todo el mundo aquí.


  —Ya lo sé. Pero ¿Calculaste su velocidad? Aunque hubiese duplicado la potencia de los servo-frenos auxiliares, se habría estrellado contra nosotros.


  Estábamos bajo la impresión del mal momento.


  La atmósfera de plácido bienestar que reinaba momentos antes se había desvanecido.


  —¡Maldita sea! —juré—. Vamos a tomar un trago a mi departamento.


  Volvimos caminando por la Avenida llena de sol, y nos dimos cuenta que todo el mundo hablaba del incidente. Ya instalados en el fresco saloncillo, distribuí los vasos y nos servimos un estimulante sorbo de alcohol. Conecté el fonovisor a una trasmisora de París. Vimos algunas variedades y unos instantes después nos sentíamos mejor. De pronto se interrumpió el número que contemplábamos, y el anunciador dio a conocer la noticia.


  —«Un aparato desconocido está volando sobre Europa y África; al parecer realiza piruetas que asustan a las poblaciones. Se ruega, a quién sea que lo pilotea, cesar en sus vuelos y presentar las excusas del caso al Centro de Revisión de Vuelos especiales de Neuchatel. Repetimos…».


  —Parece que ignoran lo que realmente está haciendo ese imbécil —explotó Cordelli. Estaba furioso.


  Conecté con Australia. La estación de Perth trasmitía un lindo programa de títeres. Pero casi al instante, un anunciador de voz alterada comenzó a hablar.


  —«Atención al piloto del estrato plano negro, atención. Se le prohíbe continuar sus malabarismos sobre centros poblados. Desvíese y mande sus explicaciones al Centro de Vuelos de Adelaida. Atención. Informaremos a Cantón».


  Desconecté el aparato y permanecimos unos instantes en silencio.


  —¿Qué te parece? —dije luego—. ¿No crees que sea alguno de estos locos que vuelven de alguna juerga en la luna?


  —Te repito que es imposible —expresó Cordelli—. No se vuela impunemente a estas alturas a treinta mil por hora. ¿Y el poder de frenaje? No fuimos víctimas de una ilusión, Lai, y te aseguro que esas gentes tampoco.


  Asentí. Pero luego me encogí de hombros.


  —¿Y qué más da, Benito? No vamos a echar a perder la tarde por esto. ¿A qué horas vuelven a París?


  —A las nueve —contestó Dominique—. Iremos al Lido. ¿Verdad, Benito?


  No había dudas que esta vez lo tenían bien cogido. Contestó como un cordero.


  —Sí, amor. Iremos al Lido. ¿Quieres comer allí?


  Bebimos otro poco, y luego salimos a bailar a la terraza en el atardecer. La fresca mejilla de Vania junto a la mía no me permitía pensar en nada más. El mediterráneo se mecía voluptuosamente con grandes ondas iridiscentes coronadas de espuma vaporosa. «¿Qué más quieres, Lai, en este mundo nuevo?», me sorprendí de pronto, interrogándome. De vez en cuando, en momentos como éste, me preguntaba si la paz ganada para un puñado de hombres con tan inmenso holocausto era realmente merecida, y de pronto me asustaba pensando en otra calamidad. Pero ¿por qué, o por quién?


  Miré a Vania, y me envolvió la dulzura de su sonrisa. Su boca era aún más dulce, y, en sus brazos, me pregunté una vez más si merecía esta felicidad por la que me dejaba llevar pensando que era un elegido de la fortuna.


  Terminaron mis vacaciones y regresé a París. Hasta allá me acompañó Vania, para continuar el vuelo que la llevaría a la ciudad nueva que se elevaba junto a las ruinas de Boston. Desde el aeropuerto me dirigí directamente a mi Departamento junto a la Plaza Vendôme. Dentro de todo estaba contento de volver, y con muchos deseos de continuar con mis trabajos. Tomé un buen baño y disfruté de la comida y de un rato de descanso escuchando un poco de música antes de meterme a la cama. Tomé distraídamente la correspondencia. Un sobre azul del Centro de Asuntos Generales llamó mi atención. Hacía mucho tiempo que no recibía misivas oficiales, y en general, aparte de problemas muy importantes, la correspondencia de este tipo era limitada. Pero allí había una orden perentoria.


  «Rogamos a Ud. ponerse a las órdenes del profesor Gérard Duplaix por todo el tiempo que éste lo estime necesario».


  ¡De manera que el sinvergüenza de Cordelli lo sabía, entonces! Me reí, y le eché unas maldiciones, pensando que le habrían pedido alguna ayuda a él, y, con seguridad, se habría disculpado, indicando mi nombre como al azar. Pero ya me devolvería la mano.


  ¡A las órdenes de Duplaix! ¿Y mi trabajo, quién lo continuaría? No son cosas que puedan abandonarse así no más, porque a alguien se le ocurrió que podía ser más útil en otra parte. Sin embargo, comprendí que no tenía razón para pensar como lo hacía. Por s el contrario, debía confesarme que era un galardón inesperado y un reconocimiento a mi labor modesta. En el fondo quería deshacerme del sentimiento de vanidad que no podía reprimir, y para ello le echaba la culpa a Cordelli y a mi trabajo. Duplaix, entonces, me había escogido como ayudante para alguno de sus descabellados pero siempre geniales experimentos. Conecté el fonovisor.


  —Hola —me saludó Cordelli. A su lado estaba Dominique.


  —Lo sabías, ¿no? —amenacé, esgrimiendo el papel azul que contenía la comunicación.


  Se lanzó a reír, alargó la mano y enfocó un sobre exactamente igual al que yo recibiera.


  —Bien —exclamó, mofándose de mi sorpresa—. ¿Quieres explicarme tú ahora de qué se trata? Espero que dejarás de pensar que te estoy jugando una mala pasada.


  —No tienes remedio, Benito, —admití, meneando la cabeza y riendo sinceramente—. Bueno, muchachos, no quiero echarles a perder la velada. Buenas noches.


  Antes de cortar, alzaron sus copas y apuraron la champaña «debajo» de mis narices.
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  Duplaix nos recibió a las ocho en punto. A pesar de su cordialidad, estaba serio y sus ojos claros tenían un brillo de excitación. Además de Matsuki y Peters, tuve la sorpresa de encontrar a Verdiaschkin, el gran especialista del Centro de Podolsk, donde se estaba levantando Nueva Moscú. Lo conocía solamente de oídas, y Gérard Duplaix hizo las presentaciones. Generalmente se admitía que los conocimientos de Verdiaschkin sobre el cerebro humano y su comportamiento eran los más avanzados de la época, y el Centro de Medicina y Neurocirugía de Podolsk se estaba convirtiendo en el lugar escogido de los que deseaban perfeccionarse en esta ciencia. Pero Duplaix no estaba para preámbulos aquella mañana.


  —Es probable que algunos de ustedes se sintieran sorprendido por la sugerencia del Centro de Asuntos Generales. Deben suponer, y tienen razón —afirmó— que fui yo quien solicitó la destinación temporal de este grupo al Centro de Rehabilitación de París. Hablando con claridad, se encuentran a mi disposición. Aunque no hubiera sido más que por charlar un rato, me alegro de todo corazón que estemos aquí reunidos.


  —Espero que sea para algo más, también —acotó Verdiaschkin, parsimoniosamente. Su ironía y su calma inalterable eran tan famosos ya como los descomunales anteojos que lo asemejaban a un búho soñoliento. Era alto y huesudo, y en su boca vagaba sempiterna una expresión de incredulidad.


  —Sí —dijo Duplaix—. Para algo más, Igor. Señores —invitó— les ruego me acompañen.


  Abrió una puerta disimulada en el nogal de la pared, y pasamos a una gran sala, que tanto podía ser salón de recepciones, como pequeña aula de conferencias, por su tamaño y heterogéneo moblaje. La particularidad de carecer de ventanas producía una atmósfera de quietud un tanto solemne.


  —Bien. Ahora, les pido que examinen este aparato.


  Nos acercamos al centro de la habitación, donde descansaba una especie de extraña cámara fotográfica, semejante a los antiguos cajones obscuros que suele encontrarse en grabados de otras épocas, y que servían para tomas instantáneas. Poseía hacia ambos lados dos tubos que se ensanchaban en los extremos, terminados en lentes que, a la simple observación, veíanse singularmente gruesas. La parte central era una caja de madera con nervios metálicos, y su aspecto no presentaba nada especial.


  —¿De qué se trata, Gérard? —pregunté, tratando de acelerar las explicaciones, pues preveía que la manía efectista de Duplaix estaba empezando a desplegarse.


  —Tahiro —dijo a su ayudante sin contestarme—, pase a mi despacho y quédese allí.


  Una vez que Matsuki estuvo en la pieza vecina y hubo cerrado la puerta, Duplaix accionó la máquina.


  —Observen —advirtió, señalando el espacio vacío hacia el extremo opuesto.


  Dejé escapar una exclamación. Frente a nosotros estaba Matsuki sonriéndonos, apoyado en la mesa del profesor. Nos hablaba, pero no podíamos escuchar su voz. El efecto era tan sorprendente, que tuve que hacer un esfuerzo para comprender que no era más que una imagen la que estábamos contemplando.


  —¡Madonna Santa! —Se le escapó a Cordelli en su lengua nativa—. ¡No querrán decir que estamos «viendo» a través de las paredes!


  Peters movió la cabeza gravemente.


  —Me temo que sea así —opinó—. Muéstrenos su juguete mágico, Duplaix.


  El sabio accionó de nuevo el diminuto control, y a tiempo que la imagen desaparecía, volvió Matsuki, bastante ufano de su papel de «vedette».


  —Es un descubrimiento notable —dijo con sencillez Verdiaschkin—. Resulta evidente que la vida privada va a dejar de serlo, en cierto modo. Lo felicito, Duplaix, pero explíquenos algo del asunto.


  —No tengo nada que explicar, y no me felicite, Igor.


  De nuevo llamó mi atención el brillo exagerado de sus ojos.


  —La verdad es, —continuó— que esta especie de lámpara de Aladino la fabricó con sus propias manos Rischevski. ¿Cómo?, me dirán ustedes. Al fin y al cabo, yo me he hecho las mismas preguntas. Pues bien, aquí, en el Centro, a los pacientes que llegan a cierto grado de rehabilitación se les facilita generalmente todo lo que piden, Naturalmente que están vedados los explosivos y materias similares. Rischevski ha solicitado muchas cosas. Para que logren darse una idea de lo que puede interesarle, tiene un ultramicroscopio electrónico con su respectiva pantalla y estudia cortes fisiológicos de órganos animales o vegetales, que tiene en profusión. Yo no llevo especialmente la cuenta de lo que ha reunido, pero seguramente a nadie le ha llamado la atención que pida cualquier elemento que se le venga a la cabeza, porque eso es hasta cierto punto usual en la terapéutica que utilizamos.


  —La verdad es que yo me he ocupado un poco de eso —explicó Matsuki—. Hubo cosas que no fue fácil encontrar, como el tipo de lentes que quería Rischevski, pero que obtuvimos de un óptico de Wilmington, en América del Norte. Posee prácticamente todos los metales y metaloides existentes en forma pura, y muy a menudo utiliza los laboratorios y la fundición del Centro. Todos están al tanto, y usted también, Verdiaschkin, porque se lo hicimos saber antes de que viajara, que Rischevski tiene, «ahora», una habilidad manual como no se conoce en el historial del Centro. No recuerdo exactamente cuándo comenzó y cuándo terminó de construir esta máquina, que él apoda graciosamente «fémina», pero puedo afirmar que no demoró más de cinco días.


  Extrajo unos papeles de su cartera.


  —Cuándo le pregunté, y esto fue ayer, si tenía los planos, o el desarrollo esquemático de su descubrimiento, me pasó esto.


  Examinamos lo que nos mostraba Matsuki, y Peters, que era en este caso el experto en la materia, se rascó con desazón la cabeza.


  —Maldito si entiendo nada —declaró—. Díganme, ¿qué nueva nomenclatura es ésta?


  Los papeles eran, en realidad, borradores hechos con aguja pilográfica, muy claros y bien dibujados. Aparecía el esquema en planta de la máquina, como una serie de pequeños circuitos en que sobresalían lo que podría haber sido condensadores diminutos acoplados a unos extraños nudos de cinco patas marcados con una letra A. Debajo de los esquemas había algunos cálculos que eran los que intentaba descifrar Peters.


  —Ahora, ¿qué significa este núcleo central dibujado como sol, que «atrae» todos los hilos del dibujo?


  —Recuerde que podemos hablar con él, Alfred —dijo Duplaix—. Si les parece bien, señores, podemos volver a mi habitación.


  Tomamos café mientras Peters nos inundaba con bocanadas del tabaco insufrible de su pipa. Si los demás experimentaban lo mismo que yo, pues estábamos todos un poco fatigados.


  Pero el incansable Duplaix volvió a tomar la palabra.


  —Tengo noticias de Tokio. El profesor Tanaka, del Centro de Rehabilitación número tres del Asia Oriental, envió una sonovista que me interesa darles a conocer ahora.


  Colocó el pequeño disco en el receptáculo del gran fotovisor, y de inmediato apareció Tanaka, con el infaltable gorrito negro enmarcando sus pómulos salientes, los ojillos saltones tras los diminutos lentes y la barbita blanca terminada en punta. Hizo una inclinación que hubiérase dicho calcada del mejor de los cortesanos del antiguo Imperio.


  —Reciba los mejores saludos de su humilde colega japonés, honorable profesor Duplaix. El mayor placer que podría experimentar este humilde servidor consistiría en tener la dicha de estrechar su mano y escuchar sus sabias palabras. Mas, las múltiples tareas de este Centro lo tienen de tal manera atado que apenas puede moverse a su hogar.


  Estas ampulosas frases iban acompañadas de sonrisitas y pequeñas genuflexiones tan cómicas que todos nos mirarnos, esforzándonos por contener la risa para no molestar a Duplaix.


  —Sus comunicaciones son de extraordinario interés —continuaba Tanaka—. En general, hemos coincidido en la aplicación de los métodos posteriores al establecimiento del «puente» medular en los pacientes escogidos. Como se lo hice saber, de los ciento cincuenta casos sometidos a la operación, sólo hubo que lamentar la muerte de doce, lo que expresa un índice de fallecimientos inferior al diez por ciento. Alentador, ¿verdad?, si se toma en cuenta que ninguno de los sobrevivientes presentó reacciones motoras o psíquicas negativas posteriores al período de convalecencia. Las radiaciones, aplicadas durante un lapso de tres meses, en aumento sobre el hemisferio derecho, tampoco han provocado muestras notorias de distorsiones anímicas o fisiológicas. Bueno, yo le había expresado en la oportunidad anterior que la selección fue cuidadosa, tomando en cuenta una porción activa destruida noventa por ciento por lo menos. En general, podemos admitir que la inteligencia, los factores anímicos fundamentales de la personalidad y las relaciones interorgánicas prácticamente no existían. Eran «despojos», de acuerdo a sus recomendaciones.


  Hizo una pausa sonriente.


  —Hemos completado, después de este primer año de experiencias, las cifras estadísticas, y debo manifestarle, honorable profesor Duplaix, que ellas coinciden también con mucha aproximación al compararlas con las previstas por usted. Alrededor de veinte pacientes sólo lograron recuperar la coordinación de sus movimientos, pero el cuociente intelectual no es superior a treinta. En cambio, ochenta y tres pueden ser considerados normales, aunque, de acuerdo a los informes, no han acusado mayor desarrollo que el que probablemente tuvieron antes de 2005. Los treinta y cinco restantes pueden ser divididos en tres grupos bastantes definidos. Veintiocho de ellos han recuperado todas sus facultades, pero se encuentran en una etapa que yo denominaría de «desorientación». Antes de la tragedia fueron personas cultas: funcionarios, profesores, y algunos médicos y técnicos. Diríase que están como asombrados, de tal manera que practican una especie de vida, contemplativa. Hacen preguntas y las vuelven a hacer sobre la historia que a ellos se les escapó, o sea, lo sucedido entre 2005 y hoy. Les facilitamos todos los libros, fonovistas e información que piden; pera aparentemente, y aunque parezca curioso, les sucede un fenómeno emocional que les impide admitir todo esto como una verdad evidente. Parece que quisieran volver atrás, o por lo menos es lo que imaginamos. Lo extraño es que el porcentaje sea tan alto.


  Hizo una nueva pausa y se movió un poco en el campo visual.


  —Los siete restantes han mostrado un desarrollo físico y mental que estaba fuera de nuestras teorías. Por lo menos cinco de ellos poseen cuocientes, intelectuales superiores a ciento cincuenta, y pueden ser comparados, en cuanto a lo que podrían rendir, con nuestros buenos sabios de la actualidad. Se interesan en forma elocuente por la física pura y los problemas de parecida envergadura en otras ciencias. Su integración física es notable. Tal como usted lo hacía notar, algunos de ellos, que sobrepasan la cincuentena, tienen ahora la contextura física de un hombre de treinta años que se hubiera dedicado, al atletismo.


  La sonrisa del japonés se hizo incisiva.


  —En cuanto a los otros dos, honorable profesor Duplaix, somos nosotros los desconcertados. Nos advertía usted que podrían producirse ciertas relaciones intercelulares que lograran poner en actividad unos diez o veinte millones de células más de lo corriente. Nuestro pensamiento era que, de producirse tal cosa, la tendencia natural hacia la pereza limitaría la acción del aumento de actividad cerebral a un particular desarrollo de la memoria y de la velocidad de intercambio informativo dentro de las corrientes nerviosas, abriendo, naturalmente, mayores posibilidades para la investigación y los métodos de trabajo abreviados. Pero permita usted una vez más asombrarse a este humilde colega, y calificar a Yovo Mitsari de Manchuria, y a Koriko Samo, de esta pobre tierra volcánica, como dos pequeños demonios geniales que voy a tener el honor de presentarle.


  Como si el número estuviese preparado de antemano, aparecieron junto a Tanaka dos hombres delgados, más bien bajos, con la cabeza rapada y bastante parecidos, de rasgos angulosos y piel estirada sobre los pómulos. Hicieron una reverencia y miraron directamente hacia el foco.


  —Mi menguada inteligencia me impide adquirir conocimientos muy avanzados de mecánica. Pero va usted a perdonar a su viejo colega, y seguirlo en sus explicaciones hasta el parque de retropulsores del Centro.


  Apareció de inmediato el gran patio lleno de aparatos. Cordelli y yo lanzamos una exclamación de sorpresa.


  —Examine usted esta máquina —dijo Tanaka, mostrando un enorme aparato negro de arcaicas formas, y que era el que nos había dado el susto en Cannes—. Estos caballeros se las han compuesto para construirlo. No juzgue usted por la forma. Le ruego que observe.


  Uno de los hombres montó en el aparato, que se elevó sin esfuerzo alguno. Los rayos del fonovisor lo siguieron y se vio a la máquina ascender tan rápidamente que al momento se transformó en un punto.


  «Cinco mil metros», susurró Cordelli con un silbido. Pero casi al instante la máquina se precipitaba a tierra a tal velocidad que vimos al propio Tanaka agacharse. Sin embargo, como por milagro, el aparato quedó suspendido a unos tres metros sobre el suelo, y luego se posó suavemente en el lugar que ocupaba anteriormente.


  —Éste es el resultado —dijo Tanaka—. En unos pocos días lograron construir esta maravilla mecánica. Yo los vi trabajar, asombrándome de su destreza infinita en fabricar piececillas complicadas, y montar con extrema facilidad parte por parte de esta cosa que usted ha visto. Claro que, hasta verla efectuar cabriolas parecidas, no me había percatado de lo que ellos se traían entre manos. Ayer invité a Inoju, ingeniero jefe de la fábrica de estratoplanos de Saigón, para que presenciara una demostración. Luego de ella se encerró con Samo y Mitsari, pero salió de la conferencia terriblemente impresionado y, según me dijo, sin entender nada. Yo entendí menos aún, pues tengo a Inoju por un verdadero conocedor de la materia. Sin embargo, me negué a permitir, como lo solicitó, que mis pacientes fueran a Saigón para que allá pudieran dar explicaciones sobre su portentoso descubrimiento. Puede interesarle, honorable profesor Duplaix, saber que le han puesto a su máquina «el siervo volador». Jocoso, ¿no encuentra Ud.?


  Duplaix cortó allí la fonovista de Tanaka. Se volvió hacia nosotros, y pareció sopesar las palabras antes de pronunciarlas.


  —Caballeros; las explicaciones sobre lo que ustedes han visto estarían fueran de lugar. Tanaka me pide que le envíe mayores informaciones sobre mis propias experiencias. Desea que se le aconseje sobre la conducta a llevar con sus pacientes. Sigamos llamándolos así, aunque ustedes se percaten del contrasentido. También estaría demás un comentario sobre lo que tuvieron oportunidad de ver en la sala vecina. Más bien, ustedes deben saber de una vez por todas por qué están aquí.


  Peters, Verdiaschkin y Cordelli lo escuchaban con cierta tensión. Matsuki sonreía. Personalmente me sentía impresionado.


  —La verdad es que estamos ante un fenómeno tan nuevo, que no es posible calificarlo dentro de un cartabón ni siquiera aproximado. La ciencia ha dado un paso, a mi juicio, mucho más grande que el que estaba preparada para comprender.


  —Un paso en el vacío —dijo Peters.


  —Ni más ni menos; nos hemos metido en lo desconocido. Tanto los psicólogos como los médicos y fisiólogos de este Centro, —y estoy seguro que en Tokio y en los centros donde se ha estado aplicando el método del «puente» para rehabilitar hombres hacen lo mismo— se esmeraron desde un principio en estudiar cada cambio, cada reacción biológica y psíquica que se manifestaba en los pacientes. Aquí hemos efectuado quinientas intervenciones, de las cuales cuarenta y cinco fueron mortales, doscientas ochenta se normalizaron y setenta sólo lograron una recuperación incierta. De los restantes, han sido hasta el momento ochenta y cinco los que no pueden sobreponerse a una especie de visión caótica del Universo, aunque nuestros mejores especialistas intentan llevarlos a la realidad. Otros quince poseen las características brillantes a que se refería Tanaka en su exposición, y ellos presentan el punto más positivo en que se apoyan los argumentos de mi teoría. Sin embargo, quedan cinco que son los que justifican la presencia de ustedes en el Centro. Cuatro de ellos son hasta el momento una incógnita. A su maravillosa facultad de entender y aprender, unen una habilidad de movimientos, una armonía física general que pasma y estimula a todos los que los rodean. Pero aún, fuera de estudiar y absorber cuanto llega a sus manos de ciencia y cultura, no demuestran una orientación hacia determinada ciencia, ni han creado cosa alguna.


  Señaló con un dedo en la dirección en que estaban los pabellones.


  —Por último, tenemos a Rischevski —dijo, y en el fondo de sus palabras creí entender una nota de orgullo—. Ustedes han podido percatarse de lo que él, solo, ha creado. ¿Qué es Rischevski; de dónde ha brotado esa mente portentosa? Recordemos que era un artesano polaco pobre e ignorante, un hombre de la clase obrera. No quiero decir con eso que no haya poseído cierta cultura. Pero de lo que era a lo que es ahora no habría comparación, aunque su grado de inteligencia y conocimientos hubiese sido el doble de lo que suponemos. Todas son incógnitas, tan enormes como esta reactivación orgánica, que ha dejado a un hombre de más de ochenta años en posesión de todas sus fuerzas físicas, y éstas, aumentadas en un grado desconocido.


  Hizo una pausa, y comprendimos que estaba extenuado.


  —Usted, Peters, es un físico de categoría superior. Sabemos, Lai, sus conocimientos de biología general, que ni con toda su modestia logra ocultar. La conducta humana y el cerebro no tienen secretos para usted, Igor Verdiaschkin, y mi buen Benito Cordelli sabe más de química que de mujeres, lo que en él ya es mucho decir. Permítaseme este recuento, demasiado breve, lo sé, sobre los méritos que han llevado a cada uno de ustedes a ser autoridades en las materias que dominan. Con todas estas condiciones, no creo que puedan negarse a ayudarnos a Matsuki y a mí, para tratar de entender cómo se ha producido esta metamorfosis fantástica por el solo hecho de establecer el juego de las corrientes nerviosas libremente entre ambos hemisferios cerebrales, y de estimular la región inactiva con suaves radiaciones. Esto es lo que les pido durante un tiempo: colaboración, verdadero deseo de examinar la posibilidad «extrahumana» que se le ofrece al hombre de superar sus posibilidades intelectuales, hasta el punto en que lo estamos viendo realizado ante nuestros ojos. ¿Qué me contestan, señores?


  Nos miramos. Hubo un instante de silencio. Duplaix nos observaba.


  De pronto, Verdiaschkin se levantó y tendió su mano a Duplaix.


  —Cuente usted conmigo —le dijo.


  Uno a uno hicimos lo mismo. Duplaix, francés al fin, se emocionó.


  —Después de esto, un buen almuerzo es lo indicado, y ya va siendo hora —dijo.


  Todos lo seguimos como un grupo de alborozados colegiales.
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  La vida se reglamentaba dentro de los ámbitos del Centro de Rehabilitación con cierta tendencia monacal. El personal debía levantarse a las seis y media de la mañana, para desayunar una hora después, con el fin de que la jornada de trabajo comenzase a las ocho en punto. El almuerzo era servido a mediodía, y, luego de un descanso, la jornada se reiniciaba a las dos y media de la tarde. Se daba por terminada la labor a las seis y media. En seguida se servía la cena. Generalmente todo el mundo se retiraba a dormir antes de las diez de la noche.


  Aquellos primeros días nos dedicamos a observar a Rischevski. Usábamos del fonovisor en forma discreta, tratando de resguardar su intimidad; pero, en general, cuando se encerraba en su cuarto, se enfrascaba en la lectura de libros y revistas científicos, que lo veíamos devorar con velocidad inquietante. A veces se tendía en su lecho y permanecía por largo espacio de tiempo con los ojos abiertos, al parecer meditando. En pocas ocasiones lo vimos dedicarse a tallar pequeñas figuras en madera; pero cuando lo hacía, era como estar contemplando a un experto en tales artes.


  En las tardes, a eso de las cinco, acostumbraba dar largos paseos bajo los castaños de las avenidas que recorrían los campos del Centro. Metódicamente, con paso largo, elástico, andaba por los senderos de fina tierra amarilla, sin detenerse, aspirando el aire con calma, observando serenamente la pequeña naturaleza que le rodeaba. Se habría dicho que era feliz, disfrutando de una paz que cuadraba con su espíritu, sin impaciencia ante el paso lento de las horas.


  —Sin embargo, parece que esperara algo —comentó sorpresívamente Verdiaschkin.


  En todo caso, de vez en cuando Rischevski abandonaba aquella rutina para entrar en el patio de deportes. Allí lo vimos correr, saltar, ejecutar lanzamientos de disco y jabalina, con marcas que habrían asombrado a cualquiera que no tuviese conocimiento del asunto. Lo hacía con una especie de urgencia física, nacida seguramente en la necesidad de dar rienda suelta a la energía muscular de su magnífico cuerpo, como una descarga de fuerza acumulada.


  Comenzamos a trabajar evitando que nuestro «paciente» pudiera sentirse inquieto con la intromisión de nuevas personas en el problema de su rehabilitación, hecho que, a decir verdad, considerábamos consumado. Con su cordialidad habitual, Cordelli consiguió realizar exámenes profundos de la sangre de Rischevski, efectuando desvíos del caudal sanguíneo hacia artefactos con los cuales examinaba los componentes sin perder el proceso vital. Rischevski se mostraba interesado, mientras nosotros lo estudiábamos a él. Matsuki estaba preocupado por la presión sanguínea alta.


  —Es natural —dijo Rischevski—. Yo «necesito» más sangre, y ése es un resultado lógico.


  —¿Cómo así?; no veo la razón. —Matsuki no podía ocultar su interés.


  —Mayor irrigación; igual volumen de conductores… Si la cantidad de sangre es mayor, ¿qué sucede?


  Era obvio, en el caso de que Rischevski estuviese en lo cierto.


  Matsuki pidió el hemoglobímetro, y procedió a la medición.


  —Seis litros y medio. Efectivamente —admitió, dirigiéndose a Rischevski— ésa es la razón de su mayor tensión venosa.


  ¿Cómo lo sabía él? Esa pregunta estaba en la mente de todos, pero un curioso pudor impidió que la formuláramos. Benito continuó sus exámenes secundado por Matsuki, y en pocos días pudo confirmar los puntos más relevantes de sus experiencias.


  —Podemos obtener varias explicaciones razonables para la superabundancia de glóbulos rojos. Pero la cantidad porcentual de oxígeno viene a demostrar una actividad extraordinaria de algunas zonas del organismo.


  —El cerebro, por ejemplo —acotó Verdiaschkin.


  —Admitamos que sea el cerebro. Pero usted, Matsuki, ¿no cree que los procesos biológicos se encuentran un tanto alterados, digamos que han excedido las normas del intercambio celular?


  —¿Ayudados por una inverosímil actividad psíquica, piensa usted?


  —Es por lo menos lo que opina Verdiaschkin —dijo Cordelli.


  Matsuki mordía su pequeña lapicera luminosa.


  —De todo su informe se desprende una conclusión que domina sobre las demás, Benito; pero tal vez quiso que nosotros la hiciéramos más explícita.


  —Adelante, Tahiro —dijo Cordelli, sonriendo con cierta complicidad.


  —Usted hace resaltar la formación de haces adicionales de fibras musculares, el grado de hipersecreción glandular, o de tensiones humorales distintas. Bien. Creo que algo de eso ya se había hecho. Pero usted insiste sobre el «equilibrio», la «armonía», el pulso rítmico de un ente orgánico que se rehace a pesar de la semidestrucción de una fuerte porción activa de cerebro. Es eso lo que le intriga, ¿estoy en lo cierto?


  Cordelli dejó sus apuntes sobre la hermosa mesa de caoba del profesor Duplaix.


  —¿Por qué no? —admitió—. En el fondo, es como si lo hubiéramos calculado, como una máquina cuyos resultados se esperan.


  —O estamos soñando, y tendremos que despertar —dijo Verdiaschkin con sorna.


  Peters arrugó el entrecejo y echó una espesa bocanada de humo gris azul que se elevó lentamente en el aire.


  Estábamos en el salón anexo al Gabinete de Duplaix. Rischevski, junto a su máquina —«fémina»— la acariciaba con su sonrisa ingenua. Así, correctamente vestido de gris oscuro, se veía más alto, y en cierto modo su porte imponía un sentimiento de vaga superioridad, como si él estuviera por encima de los convencionalismos humanos y científicos que promovían la presente reunión. Para ser justos, el hombre disponía de una porción de aplomo que podría haberle envidiado uno de aquellos políticos que se daban maña antes de la catástrofe, y que basaban su éxito en una audacia que hacían aparecer como ingenua. Había ingenuidad en Rischevski, indudablemente; pero ello nacía —por lo menos así pensábamos— de una despreocupación notable por los pequeños hechos del devenir cotidiano. Si en realidad él se dedicaba a su vez a observarnos, era algo que no podía saberse. En ocasiones su mirada tranquila se detenía sobre alguno de nosotros, pero sin establecer un real contacto, como si flotara en un espacio vacío.


  —Y bien —dijo Benito, que se había convertido en una especie de relacionador entre el grupo que formábamos y nuestro superpitecantropus en estudio— creo que usted debe haber comprendido, Rischevski, por qué lo hemos traído hasta su máquina. Nos interesamos en verla funcionar, aunque ya conocemos sus poderes; pero sobre todo deseamos que nos explique el mecanismo o lo que sea que hace posible su visión meta-material.


  Peters se sacó la pipa de entre los dientes.


  —Yo creo que todos; deseamos que nos haga alguna demostración.


  Las hermosas manos de Rischevski hicieron entonces una elegante filigrana al conectarla mediante el delgado cable a la corriente eléctrica común. Giró un poco el cajón focal hacia un ángulo de la sala, y luego el aparato vibró suavemente. Todos miramos en el sentido contrario. La salita de secretaría que se halla al lado del gabinete de Duplaix estaba allí, en el espacio entre nosotros y la blanca pared; y también estaba allí la eternamente pizpireta señorita Girola, empolvándose la nariz. Rischevski hizo un movimiento, aumentó ligeramente el zumbido, y ahora nos encontramos mirando una serie de arcadas umbrías del patio principal, donde se cobijaban algunos pacientes embutidos en sus mamelucos azules.


  —¿Qué alcance tiene? —preguntó Peters.


  Rischevski movió los hombros.


  —Unos doscientos metros, creo —calculó.


  Tenía su voz una tonalidad suave, cálida y poderosa.


  —¿Interviene el espesor de las paredes? Digamos su número.


  —En cierto modo… sí. Depende del material.


  Nos sentamos; estábamos todos un poco excitados, y el propio Verdiaschkin parecía más joven, con sus mejillas arreboladas y el pelo revuelto. Duplaix entró y se ubicó más apartado, sin saludar, y se quedó mirando con fijeza a Rischevski.


  —Me gustaría —comenzó Peters—; más bien, nuestra curiosidad es grande por conocer el tipo de rayos, ondas o lo que fuere, que logran penetrar la materia y volver, reconvirtiéndose en imágenes visibles; es decir, que traen sin deformaciones las figuras a través de los intersticios moleculares o atómicos sin sufrir su influencia.


  —¿Qué influencia? —indagó Rischevski. Parecía interesado por las dudas, casi por la ignorancia que demostrábamos.


  —Bueno, las perturbaciones propias a la luz en campos magnéticos.


  —¡Ah, eso! —exclamó nuestro hombre. Pareció confundido, pero luego retornó a su sonrisa pensativa.


  —Hay una corrección —dijo, como para sí—. Pero veamos desde un principio. Ustedes están de acuerdo en que las ondas electromagnéticas e incluso las sonoras son capaces de «atravesar», para usar la expresión práctica, la materia en un grado mayor o menor. En este caso —dirigió una mirada a «fémina»— ella emite realmente ondas, pero de un carácter algo diferente. Si partimos de la base de emisión de fotones, sabemos que ellos son inseparables de su rayo y su velocidad es la de la luz. Además —agregó— el fotón debe estar siempre en movimiento. Teóricamente el electrón, en cuanto a materia, sería susceptible de reposo.


  —¿Usted hace la diferencia entre corpúsculo luminoso y material? —preguntó Peters.


  —Sí. Hablemos de la frecuencia en la fórmula cuántica. ¿Y si usted logra emitir electrones con características de un fotón?


  —¡Pero eso es imposible! Los fotones son neutros. ¿Cómo logra despojar al electrón de su carga eléctrica?


  —Suponga que lo consigo, y atravieso la materia. Pero por otra parte, si se posibilita que por lo menos se invierta su magnetismo a una distancia determinada y se traiga de vuelta con la «estampa» de aquello con lo que chocó… y luego lo proyecta e inmoviliza hacia el otro extremo del foco emisor. ¿Qué «tiene» que suceder…?


  Por primera vez vi una gota de transpiración en la frente de Peters. Todos guardábamos silencio.


  —Usted lo sabe, Peters. Si eso se consigue, puede «traer» la imagen que quiera hasta su vista. Y es eso lo que ha estado «viendo».


  Peters se puso de pie, mordiendo su pipa apagada. Estaba como furioso y su perplejidad iba a parejas con su cólera.


  —Maldito si entiendo una palabra; pero si lo que usted dice es factible, estaríamos frente a un nuevo huevo de Colón. ¿Tiene algo escrito sobre esto?


  —Sí, pero tendrá que contentarse con borradores un poco desordenados que tengo en mi cuarto.


  —Vamos allá de inmediato —dijo Peters. Y, tomándolo de un brazo, arrastró prácticamente a Rischevski junto con su máquina.


  Los que constituíamos el resto de esta insólita reunión permanecimos en nuestros lugares, un poco aturullados, con una sensación de complejidad e ignorancia que no era precisamente agradable.


  —Vamos —dijo Duplaix, por fin—. Creo que a todos nos hará bien un poco de aire, mientras Peters termina definitivamente de volverse loco.
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  Esa tarde fresca de otoño invitaba a hacer algo diferente. Abandoné el trabajo más temprano de lo acostumbrado, para estirar las piernas en un relajante paseo por la margen derecha del Sena, pasando junto al palacio del Louvre en dirección de la Cité. Aún había sol y los eternos pescadores echaban sus finos sedales bajo las arcadas umbrías de los puentes. Tuve la impresión de que otras personas aprovechaban el ambiente tibio y la placidez de las aguas corriendo mansas en su cauce de piedra, pues hallé punto menos que una multitud paseando más allá del Pont Neuf. Me senté en un café con las mesitas sobre la vereda. Este inveterado vicio de dejar correr las horas con el pocillo al frente, mientras se enhebran las ideas y las palabras van fluyendo por el solo placer de la charla, constituye un solaz inigualado, que yo practicaba siempre que podía. Naturalmente que ahora me faltaba compañía, pero eso no importa, por último, pues se mira, se piensa y se contempla. Y París, aún hoy, es esto en su esencia.


  ¿Cómo serían aquellos tiempos en que había que pagar? Yo era aún muy pequeño, y solamente recordaba aquellos años de oscuridad y miedo, metido junto a mi madre en la lóbrega cabina de concreto, bajo el suelo nepalés. Tengo una idea bastante clara de lo que fue el mundo antes del año 2005, pues los documentos, antiguos films y muchas sonovistas, sobrevivieron en sus escondites a la furia nuclear. Fue interesante estudiar con viejos maestros de la época anterior, pues casi todos gustan de recordar los tiempos que precedieron a la catástrofe. Del mismo modo, los sobrevivientes que hoy, en 2030, pasan de los cuarenta y cinco años, no pueden olvidar aquel que fue su mundo de esplendor y tragedia, y a cuantos quieren escucharles relatan sus experiencias en ese Universo de vorágine y aventura que les tocara vivir.


  En todo caso, me es difícil aceptar la idea que hubiese que dar «algo» por algo que uno necesitase. Si me hace falta una ropa, la pido en donde la hay. Lo mismo si mi retropulsor necesita un recambio, lo dejo en el parque especial de reparaciones, y tomo otro. Todos hacen lo mismo. Todos trabajan para todos, y no imagino que alguna vez pudo ser de otra forma. Igual sucede cuando uno se entera, por ejemplo, que hubo épocas cercanas en que mucha gente no sabía leer, o carecía de alimentos. ¿Cómo fue posible aquello? Se entiende que alguien pudiera enfadarse, y llegar hasta la violencia. Ahora, si a alguien se le ocurre perder los estribos, no espera mucho para ir por sí mismo a un Centro de corrección mental. Pero esto sucede muy rara vez. ¿Para qué perder la paciencia, cuando la vida es algo tan grato y tan digno de ser gustado? No caben dudas que esta pequeña manía de echar a correr mi pensamiento, y divagar con un poco de fantasía, es el escape natural de mi trabajo. Creo que estos trescientos millones de seres que estamos transformando la tierra entendemos las cosas de una manera sencilla, que resulta muy efectiva y de un intenso agrado. A pesar de los campamentos solitarios que nos esperan en la Luna y Marte, no nos hemos preocupado de enviar visitantes. Hay mucho que hacer aquí, y nadie se interesa por renovar conquistas que en estos días no significan lo que para la humanidad representó en su época de gloria y locura. Hay mucho aún que limpiar y que reconstruir para aquellos que luego llegarán tras nosotros, a poblar un mundo que habremos formado sin apuros y con serenidad.


  De pronto experimenté un agudo deseo de ver a Vania. El recuerdo de sus ojos brillantes y su cabello suave me hizo lanzar un suspiro bastante profundo. Fui hasta el fonovisor del café y llamé a Cordelli. Por suerte Benito estaba en su departamento.


  —¿Crees que Duplaix protestará si me ausento por unos días?


  —Tú sabes cómo es el viejo —me dijo Benito—. Puede ser que se ría de tu desvarío como que se lo lleven todos los diablos. ¿Por qué no hablas con él?


  Seguí su consejo y logré ubicarlo en su hogar.


  —No veo inconvenientes, Lai. —Pero su rostro reflejaba la curiosidad, que sentía—. ¿Alguna conferencia en Nueva Boston? Griffith está trabajando bastante bien en el trasplante de células hepáticas allá.


  Me dio cierta alegría dejarlo en la duda.


  —Un simple paseo, Gérard. De vuelta le traeré un «souvenir».


  El estrato plano cruzó raudo el espacio sobre el Atlántico. Pero mi mente seguía trabajando en la misma dirección. ¿Cómo sería aquello cuando la gente no podía entenderse entre sí? ¿Era posible que no existiera un idioma universal? Yo sabía que la bella asistente de vuelo me habría podido arrullar con dulces palabras árabes… que yo habría respondido con una estúpida sonrisa de incomprensión absoluta. En cambio, su correcto y clásico esperanto era más familiar ya que mi propia lengua. No, era indudable que el hombre no hizo entonces nada por llegar al alma de sus semejantes. El solo hecho de haberse expresado de la misma manera tendría que haber evitado la destrucción de todo lo que hasta entonces había construido con la falsa soberbia de individuos ególatras y fáusticos.


  ¿Y las fronteras? ¿Qué puede ser comparado con esa situación de increíble incongruencia? Hombres que no podían cruzar una línea… porque a otros hombres, muertos hacía cientos de años, se les había ocurrido que así tenía que ser. Y si esa línea se cruzaba, se era «extranjero»… un ser del cual había que desconfiar, que no era tan humano como los de este lado de la línea; que hablaba otra lengua. ¡Pronto, a cuidarse de él, que tras su sonrisa hay arteras intenciones, y seguramente oculta un arma entre los pliegues de sus vestiduras! Pero ¿realmente fue posible que el hombre se haya dado maña para pensar de tal manera de sus semejantes en cuerpo y espíritu, solamente porque la madre que lo amamantara parloteaba de modo diferente, y porque aquello sucedió al otro lado de la línea?


  Y así, al cabo de una hora y media, sobrevolamos las ruinas de Boston, dantescas aún a pesar del polvo que las cubría. Junto a ella relumbraba Nueva Boston, acero, aluminio, vidrio y color en medio de una forestación maravillosa donde vivían sus trescientos mil habitantes. Admiré las tranquilas Avenidas hasta llegar al lugar de trabajo de Vania. Me planté frente a su escritorio. Vania me miraba como si estuviera viendo fantasmas.


  Sin dejarla recuperarse la tomé entre mis brazos.


  —¡Lai, que estamos en un Centro de trabajo! —protestó, sonrojada e intentando tocar el suelo con sus pies.


  —Bien —concedí—. Pero despójate de ese saco y vamos a algún sitio donde pueda contemplarte a mi antojo.


  Le quité la blanca casaca y la conduje hacia afuera.


  —¡Por Dios! Déjame por lo menos avisar que me voy.


  Pero estaba encantada, yo lo sabía. El sol lucía espléndido. Con las horas ganadas en el vuelo quedaba aún mucha tarde por delante, de manera que nos fuimos a un pequeño club, en una playa de doradas arenas. Inocentes botecillos mecían sus velas blancas bajo el impulso de olas lentas que venían a morir a pocos metros.


  —Vania, ¿por qué no te vienes finalmente a París?


  Mis impulsos vencían los escrúpulos aquel día. Vania me miró un poco sorprendida, y soltó una de sus manos que yo tenía entre las mías.


  —¡Lai! Tú no cambias. ¿Me dirás que has abandonado tus labores con el único objeto de hacer esta proposición? Bien pudiste haberlo hecho por…


  —No es lo mismo. Hay cosas que no pueden decirse si uno no está junto a la persona.


  Vania movió la cabeza y sonrió dulcemente, mientras la atraía hacia mí.


  —¿Cuántas veces lo hemos conversado, Lai? No puede ser, todavía. Yo…


  —Sí, ya sé, ya sé. Tu trabajo, tu carrera, y todo lo demás. ¿Por qué no echas todo por la borda? Estamos perdiendo tiempo, y por último tienes Strasbourg a un paso.


  —No es lo mismo. Además, no puedo abandonarlos ahora.


  Levanté los brazos con impotencia, pues sabía que no podría vencer esa testaruda mente eslava.


  —Puedes ser reemplazada. Yo mismo me encargaría de encontrar la persona adaptable para el cargo.


  Bajó la cabeza y puso los labios sobre mis dedos.


  —Sabes que no puede abandonarse un trabajo que lleva tanto tiempo. ¿Qué dirías si fueras tú el que tuviera que abandonar París, y venir acá?


  Ese argumento ponía punto final, como otras veces. Pero se me hacía duro esperar todavía un año. ¡Qué diablos! Debía contentarme con estas mezquinas visitas… y con las vacaciones, que volaban como el viento.


  —Me doy por vencido, pero estos días que permaneceré en América tendrás que convertirte en mi mentor. No podrás abandonarme.


  —Muy bien, mi amo y señor.


  Y así, durante el fin de semana, paseamos por todos los lugares que nos parecieron dignos de ser visitados. Alternamos los conciertos con los «night clubs» y el teatro. En esos días tuvimos la oportunidad de admirar una soberbia caracterización de «Macbeth», el rey asesino.


  —¿Era esa la humanidad?


  Estábamos en Cleveland, tomando una bebida bajo unos ceibos frondosos que nos permitían, sin embargo, contemplar una luna tranquila que navegaba por los cielos silenciosos.


  —Creo que estaban locos —proseguí— inclusive esos autores. Los hombres fueron tal vez guiados por seres como Shakespeare, geniales, pero con los gérmenes del terror y la muerte, que fueron sus símbolos. ¿Qué parte de ello les legaron sus antiguos Dioses?


  Los largos dedos de Vania acariciaban el cristal mientras se humedecía la boca.


  —Veo que continúas en tus pensamientos; miras hacia atrás casi como buscando un fin. ¿No tendrás vocación de historiador, después de todo?


  No pude menos de reír. Vania, dulce y callada, sabía poner un suave bálsamo de humor sobre los hechos, por graves que ellos fuesen.


  —Pero ¿cómo puede ser todo tan distinto luego de una treintena de años? ¿Cómo no fueron capaces de pensarlo… antes?


  —Pues por eso, Lai. Todo es diferente porque la lección fue tan grande como definitiva. ¿Qué faltó para que el hombre desapareciera? Lai, te ruego que no hablemos de estas cosas. No es que me disgusten; recuerda tan sólo que no mucho tiempo después yo era, ya, una pequeñita.


  Pensé que era verdad, y que los recuerdos de esos primeros tiempos en que los jirones de humanidad temblaban aún, casi sin creer que respiraban de nuevo el aire y estaban con vida sobre la tierra polvorienta, tenían que ser repulsivos para Vania.


  Sin embargo, no pude resistir la tentación de volar sobre el Hudson y descender lentamente sobre Manhattan. Como terrible señuelo, por una de aquellas ironías de la historia, la Estatua de la Libertad permanecía intacta en el mar azul, frente a la visión espantosa de lo que en otros tiempos fuera la orgullosa urbe de acero y cemento: Nueva York, la ciudad más poblada del mundo. Enormes torres de rascacielos se confundían en grotesco desorden, pero se observaba claramente el trazado de las calles y a pesar del polvo se podía descubrir vehículos hacinados y, de vez en cuando, un gran navío que fuera llevado por los aires hasta estrellarse tierra adentro. También había «lo otro», en oscuros y calcinados racimos. Miré de reojo a Vania, y con alivio advertí que prefería observar la línea celeste del horizonte oceánico. Algún día —medité— podremos sepultar a esa muchedumbre infeliz que no supo de su destino.


  El día de mi partida, Vania organizó una pequeña velada en mi honor. Confieso que hubiese preferido estar solo con ella las últimas horas, pero la verdad es que había acaparado de tal manera sus horas libres hasta entonces, que preferí acallar mis deseos, pues ella estaba muy feliz de poder demostrarme su afecto. Entre sus compañeros había cuatro chinos —tres hombres y una muchacha— que bailaron danzas regionales verdaderamente encantadoras. Alguien trajo una guitarra, y un grupo de españoles y americanos meridionales brindaron melodías andinas de extraña dulzura. Vania me miraba y se sonreía al notar el placer producido en mí por el cálido ambiente de la reunión.


  Cuando a las tres de la madrugada hube de partir, lo hice con cierta tristeza. El suave susurro de Vania en mi oído, en la penumbra del estrato puerto, fue como un dardo en llamas sobre mi corazón.


  —¡Adiós!


  El cielo negro se tragó nuestra nave. Me adormecí de inmediato, pero no dejé de pensar. Esa universalidad era realmente maravillosa. ¿Qué importaba haber nacido en Portugal o en Arabia? Uno podía escoger el lugar del mundo que cuadrara con su vocación o con sus ilusiones. En cualquier parte se puede ser útil; no hay verdaderamente nada que no pueda intentarse si se tiene el espíritu de alcanzar una meta. ¿Cómo fue que en aquellos tiempos, si los libros no mentían, la gente pudiera estorbarse? ¿Cómo había seres cuya ambición era no hacer nada, simplemente? ¡Y la fabricación de armas, de instrumentos para dar muerte! Yo tenía la razón, sin duda alguna, al pensar que quienes guiaron a la humanidad estaban locos… entonces.


  Dos horas después —medianoche en París— me sumía en un sueño reparador entre las sábanas de mi lecho.
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  Me informé por medio de las sonovistas acerca del trabajo de Verdiaschkin sobre nuestro hombre. Algunas de las primeras conversaciones entre ambos fueron verdaderamente abrumadoras.


  —Usted sabe —decía Verdiaschkin— que el campo de la conciencia no es capaz de guardar todos los recuerdos en un solo plano. Podemos decir que ellos se estratifican de manera que en la superficie queda esencialmente el presente en cuanto a la actividad psíquica inmediata.


  Rischevski, semirecostado en su lecho, sonreía, con los ojos entrecerrados.


  —Haremos, por lo tanto, algunas pruebas de su percepción psicomotora.


  Lo hizo tenderse del todo y fue poniendo objetos bajo su mano.


  —Evoque lo que le produce la sensación de forma —pidió Igor.


  Primero lo hizo palpar un simple lápiz.


  —Grupo unifacético… intercalan grupos aformales. Huzo, lanza, cometa. Ideales esquiformes… naturaleza, hendidura en galaxia uno.


  Inexplicablemente, llamó más mi atención el rostro ansioso de Verdiaschkin que el propio Rischevski. Luego le tocó el turno a una manzana.


  —Ciento cincuenta mil millones de kilómetros… Escorpión, Erídano, Betelgeuse. Grupos simétricos… intercalan grupos numerales. Masas polares.


  Las respuestas eran lentas, tranquilas. Después de un rato Verdiaschkin lo hizo sentarse.


  —¿Qué pretende calificar en esta forma? —preguntó Rischevski, de la manera más inesperada.


  —¿Qué cosa? —tartamudeó el profesor. De pronto se quedó mudo, meneando la cabeza. Luego dijo:


  —Vamos, Rischevski. Dejemos de jugar al gato y el ratón, ¿qué sucede con su campo subconsciente? Piense que es importante que sepamos la verdad sobre el funcionamiento de su estructura psíquica. El fundamento de las tres zonas mentales es inevitable, y yo quiero encontrar el entrelazamiento que entre ellas debe existir. ¿Tiene realmente recuerdos de su «otra existencia»? Puedo hablarle así porque será imposible que ocultemos algo. «Yo», «Súper Yo» y «Ello». Lo consciente, lo inconsciente y lo vital, instintivo o animal, si prefiere. ¿Cómo «siente usted» funcionar la región que queda fuera del campo focal consciente?


  Rischevski tenía «su» modo de mirar, que podía ser tan intenso como para torcer la vista ante ese haz de rayos vectoriales.


  —¿Existe tal campo subconsciente?


  La frase estaba llena de suave ironía. Luego, la pregunta inquieta de Verdiaschkin.


  —No pretenderá tener todos los recuerdos, las sensaciones, los pesares allí, siempre presente. Sería demencial.


  —Para una estructura simple… sí. Pero es un problema de interacción «radial», ¿me comprende? Depende como use usted la información a mano. Si la orientación es la precisa, bueno, tiene muchas ventajas. No puede ser un tipo hiperemocional, naturalmente.


  Verdiaschkin, fascinado, se puso de pie sin dejar de mirarlo.


  —Usted quiere decirme que es puro campo consciente, ¿no es así? Pero ¿sabe lo que eso significa?; ¿se da cuenta de las posibilidades? Genios… o locos espantosamente inteligentes.


  Las grandes manos de Rischevski se unieron y separaron en un suave gesto de impotencia. Dio unos pasos por el cuarto.


  —No es necesario ir tan adelante; tal vez usted exagera un poco, profesor. Lo único necesario, en el fondo, sería un extremo autocontrol, si se trata, naturalmente, de un ser normal, bajo la significación que usted le da a esta última palabra.


  —Pero me está diciendo que usted es así, o le sucede así, por lo menos…


  Rischevski sonrió con incomprensión. Era en cierto modo desagradable para mí darme cuenta que ese ser extrahumano —porque lo era— estaba por encima de las posibilidades de ser examinado por el eminente Verdiaschkin.


  —¿Tan importante es eso? Si piensa en los famosos «sentimientos de culpa», tan en boga en el «siglo de los milagros», bueno; medite por otra parte que un sentimiento de reproche mirado en forma directa puede no ser tan malo. Y los malos recuerdos pueden ser lecciones eternamente presentes, también, como una manera de no volver a equivocar nunca más el camino.


  Verdiaschkin no respondió. Su silencio estaba plagado de dramatismo, pues se encontraba frente a una lógica tanto más terrible cuanto más fría era. Tuve pena por aquel anciano cargado de arrugas y sabiduría; en cuanto a Rischevski… ¿qué era lo que habíamos creado, después de todo? Existía algo maravilloso, sin embargo, en esa misteriosa impersonalidad de la mente bajo estudio. Era un hombre, y eso hacía que nos sintiéramos empujados a penetrar las posibilidades que se presentaban de cambiar, de dar un nuevo salto en esta pirámide hacia el infinito.


  Más tarde Verdiaschkin me reveló lo más apasionante de su descubrimiento.


  —Yo sabía que había «pescado» algo de todo lo que dijo. Me faltaba unir, dar forma a una idea que se plasmaría de pronto, si no se me escapaba… Pues… ¡ahí estaba, frente a mí mismo! Esas referencias a uniones e interacciones multicelulares, a coordenadas y grupos que se intercalan… ¿No lo adivina usted?


  —Francamente, no se me ocurre.


  —Pues yo se lo pregunté. «Exactamente», me dijo. «Lo que usted imagina es acertado. Se trata de la forma en que se van coligando los grupos celulares del cerebro para provocar la asociación de acuerdo al impulso emotivo motor, que penetra por cualquiera de los múltiples sentidos».


  —¡De manera que él es capaz de percibir su propia actividad cerebral!


  —No solamente eso. La distingue y la clasifica. Estudia el campo consciente a la manera de un físico sobre su máquina electrónica. ¿Y cuánta información se calla?


  Estábamos con Duplaix, Peters, Matsuki y Benito Cordelli. Curiosamente, a medida que íbamos adentrándonos en la esfera interna de la personalidad de nuestro paciente, sentía yo que se formaba una situación tácita de fatalidad, de extraño pesimismo. Apenas me lo confesaba, pero estaba cierto que era lo que sucedía también a todos ellos.


  —Lo mismo me pregunto, ¿cuánta información guarda para sí, y que tal vez no sabremos nunca? —dijo Duplaix—. Señores, estamos ante un problema de derecho, que les aseguro Rischevski conoce perfectamente. ¿Qué razón valedera existe para retenerlo todavía aquí, como un verdadero prisionero, después de su recuperación total y comprobada? Lo mismo vale para todos los Centros del mundo que trabajan en igual investigación.


  —Pero esto es más importante —acotó Benito.


  —No olvide que estamos valiéndonos de su calidad de enfermos en proceso de rehabilitación, lo que no es efectivo desde hace varios meses —dijo Peters.


  De pronto tuve plena conciencia de lo que había que hacer.


  —Hay una sola cosa, y es actuar sobre la marcha, Profesor Duplaix. Convoque usted a todos sus colegas a una conferencia mundial, de manera que se traigan consigo a los rehabilitados de la misma condición de Rischevski. Deberá incluirse, naturalmente, cuanto artefacto hayan construido, inventado, o lo que fuere. Le aseguro que en pocos días reuniremos suficiente material para formular conjuntamente una teoría completa, que nos permita manejar el asunto en el futuro.


  —En el Centro de París, desde luego —agregó Verdiaschkin, aceptando la idea.


  —¡Bravo, muchacho! —dijo Duplaix con la cariñosa aprobación de un padre satisfecho—. Me parece que era la resolución que nos faltaba. Es necesario ponerse a trabajar, pues una Conferencia no se prepara en un día. Creo, sin embargo, que podremos citar a nuestros colegas para mediados del próximo mes.


  Quedó acordado que las conferencias generales se harían en un aula de La Sorbonne. Más tarde salimos con Benito a tomar unas copas, e invitamos a Peters.


  —Ojalá el camino a las estrellas se encuentre despejado —sentenció el físico inglés, bebiendo su cerveza entre bocanadas del humo espeso de su tabaco, que ya me era absolutamente familiar.
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  Los veinte Centros de Rehabilitación más importante de la tierra proveyeron, incluyendo París, veintisiete rehabilitados que presentaban características tan asombrosas como las de Rischevski. Las condiciones en que conducían su especialización, si bien distintas, manteniendo las clásicas diferencias habituales entre los tipos caracteriológicos, se asemejaban en cuanto a los procedimientos «psicológicos». Todos presentaban, desde luego, una capacidad de retención de conocimientos de un nivel desconocido hasta entonces, y una asombrosa facilidad para absorber material de índole científico, lo que no excluía tendencias artísticas o de cualquier otro origen. Todos estaban dotados de fuerza física excepcional e inigualada habilidad para utilizar las manos en faenas distintas y complejas.


  —Vea usted cómo se hablan —me hizo notar Verdiaschkin, mientras los observábamos paseándose al sol en el frío mediodía de Otoño—. No hay duda que se reconocen y utilizan un mínimo de vocabulario.


  Efectivamente; los otros habitantes del Centro quedaban excluidos, ya que los veintisiete «superhomos», como los bautizara Matsuki, parecían buscarse con cierto afán, manteniendo conversaciones a media voz que no era posible percibir. A decir verdad no era mucho lo que hablaban, pero estaban juntos y reunidos todo el tiempo que podían.


  Los profesores que los habían conducido hasta allí, nos entregaron una completa y detallada documentación. Poro lo impresionante vino cuando comenzamos a estudiar los «aportes» de algunos de los visitantes. De los puramente científicos destacaban, además de los ya conocidos por nosotros, un supertelescopio a base de recuperación fotónica. Sin entrar en detalles, el aparato lograba traer una visión de cien años luz de distancia al alcance de la mano. ¡Qué revolución para la astronomía! Ahora podríamos «ver» lo que sucede en nuestra galaxia, en las proximidades a nuestro pequeño sistema solar. Había, a la inversa, un supermicroscopio de potencia incalculable. Otra cosa notable era una pequeña máquina que permitía examinar el cuerpo humano hasta en sus más recónditos detalles con una claridad que jamás darían los aparatos de rayos Roentgen. Varias naves espaciales de los más diferentes y extraños diseños fueron armadas por sus inventores y constructores en los campos del Centro. No nos hacíamos ilusiones de que podríamos entender rápidamente sus métodos de propulsión, pero estábamos seguros de que su alcance y velocidad debían ser fabulosos.


  Sin embargo, había algunas cosas que eran punto menos que increíbles, pero que tendrían que ser minuciosamente estudiadas más adelante. Por ejemplo, el extraño artefacto al que su creador —un pálido canadiense llamado Henri Borisson— llamaba el «creador de materia».— De acuerdo al diseño, la máquina, mediante enormes voltajes que se producían fácilmente —hasta el momento en teoría— lograba concentrar energía en materia.


  Peters movía la cabeza sin llegar a negar la posibilidad.


  —Logran ligar onda y corpúsculo… vibración y materia juntas en forma que sus ondas se han hecho estacionarias. ¿Qué diría Planck?


  La primera sesión de la Conferencia fue de conocimiento mutuo. Resultaba interesante observar la relación entre los sabios y profesores asistentes y sus «superhomos». En el amplio anfiteatro del Centro, se ubicaron estos y aquéllos formando grupos o núcleos espontáneos, pero en los que los «pacientes» tendían a encontrarse en mayor número, aislándose en cierto modo de la tutoría implícita en la situación. Duplaix; hizo un análisis muy general de las materias que se verificarían en forma empírica, para enfocar los puntos diacríticos de la envolvente científica del problema. Se refirió con suficiente brevedad a su ya clásica teoría de las zonas cerebrales y su «puente» ideal, y seguidamente invitó a los colegas a relatar sus experiencias con todas las ilustraciones que les parecieran convenientes. Luego se dirigió a los «superhomos».


  —He estimado que la asistencia de todos ustedes a las sesiones de trabajo es no solamente conveniente, sino imprescindible. Vamos a hablar con absoluta franqueza, señores. Al intentar devolverles sus facultades de seres humanos, nos encontramos con una transformación casi mágica de los elementos anímicos y fisiológicos. Ustedes lo saben tal vez mejor que nosotros, y seguramente hasta un punto en que no nos es dable alcanzar. Notarán que nuestros alcances no son los vuestros, y que es muy posible que quienes deban ocupar el estrado son ustedes, y no nosotros. Pero nosotros seguiremos el método normal, y los conocimientos vuestros nos ayudarán más adelante, sin duda para arrojar luz sobre la parte más importante de este problema.


  Estuve de acuerdo con el planteamiento de Duplaix. Cualquier otra forma de encarar la situación hubiera estado fuera de la verdad. La igualdad quedaba decretada desde aquel instante, y si las cosas se hacían en ese plano, podría llegarse a una homogeneidad de labores cuyos resultados sobrepasarían de seguro los pronósticos más fantásticos.


  Bastaron solamente tres días para que los profesores hicieran su exposición de los hechos más concretos y característicos de los experimentos de rehabilitación de los Centros respectivos. Los «superhomos» observaban en silencio, y no llegaron a hacer acotaciones sobre lo que escuchaban o veían.


  —Nos estudian —me susurraba Benito—. Tengo la impresión de que cada una de nuestras interpretaciones, errores o descubrimientos, queda estampada en forma indeleble en esas mentes especiales.


  Me sucedía lo mismo al verificar la inmovilidad de ellos mientras hablaba alguno de nosotros. Los sentía en cierto modo como al acecho, e imaginé que, tal vez, se burlaban de nuestras palabras. Su pasividad me asombraba, pero no quería dejarme llevar por la imaginación.


  Y bien; al cuarto día debían comenzar las demostraciones de los elementos creados por nuestros seres de laboratorio.


  La mañana estaba ligeramente tibia, y con algo de sueño en los ojos me dirigí al anfiteatro. Eran las ocho menos cuarto y los patios y largos corredores estaban semivacíos. Tanaka y Peters se habían hecho presentes, y pronto comenzaron a llegar los otros profesores. Estábamos todos reunidos y charlábamos con animación cuando apareció Duplaix.


  —¿Dónde se han metido los «superhomos»? —inquirió.


  Miramos hacia todos los lados. Ni uno solo de ellos se encontraba en la sala.


  —¡Qué cosa más extraña! —exclamó Verdiaschkin.


  Salimos del aula. Salvo algunas personas de la dotación del Centro, no se veía señales de ellos por ningún lado. Duplaix se comunicó con la oficina de control.


  —Hagan venir de inmediato a los pacientes de la Conferencia —ordenó.


  Entramos de nuevo al anfiteatro y esperamos unos instantes. De pronto Duplaix hizo funcionar el gigantesco fotovisor y recorrió los dormitorios de los «superhomos». Nadie había allí.


  —Vamos a las pistas de deporte —sugirió Peters con voz intrigada.


  La excursión arrojó resultados negativos. Duplaix se restregaba las manos. En realidad, estaba furioso, pero se dominaba bastante bien.


  —Seguramente han querido hacer algo por cuenta propia. Propongo que discutamos un rato sobre lo que hasta aquí ha sido expuesto. No me cabe dudas que llegarán.


  No sé por qué mis ojos buscaron los de Benito, y encontré en ellos la misma aprensión que comenzaba a invadirme. Nos reunimos una vez más y comenzamos, con bastante buena voluntad, a repasar los elementos con que contábamos hasta entonces, para comenzar a dar forma a la teoría particular de la mutación producida por la nueva disciplina científica de Gérard Duplaix. Sin embargo, al cabo de dos horas, aquello había languidecido ante la preocupación que nos embargaba. La oficina de control, luego ele incursionar en el Centro mismo, realizó una rápida investigación en París y sus alrededores, sin obtener noticias sobre el posible paradero de los desaparecidos.


  Fue Verdiaschkin quien señaló hacia la primera posibilidad de lo que ocurría.


  —Y sus naves —preguntó—. ¿Dónde están?


  Como sus creadores, los vehículos espaciales habían desaparecido. Pero no era solamente eso. De los depósitos faltaban todos los materiales debidos a la invención de les «superhomos». Ninguna huella de ellos quedaba ahora en el Centro, por más que se procedió a una búsqueda minuciosa a fin de encontrar algún indicio más directo del asunto.


  Duplaix se paseaba por la parte central del anfiteatro sin detenerse, de un lado a otro. El resto, profesores, sabios y ayudantes, permanecía sentado en silencio, con una incierta desganes que se propagaba recíprocamente al darnos cuenta de lo ímproba que resultaría una búsqueda, desprovista de elementos de juicio para comprender lo que estaba sucediendo. Personalmente, me inclinaba a pensar —y se lo dije a Duplaix—, que no deberíamos intentar nada mientras ellos no dieran algún indicio de lo que pretendían hacer.


  —Ya lo creo que no —explotó finalmente Gérard—. ¿Y cómo lo haríamos, además? Ellos son libres de intentar lo que les plazca; al fin y al cabo, a nadie tienen que dar cuenta de sus actos. Además, no es el caso de resucitar los viejos cuerpos de policía, que afortunadamente no han sido necesarios después de la conflagración, y así espero que continúe hasta el fondo de los tiempos.


  —Lo que me admira —dijo suavemente Umbula, el negro director del Centro de Pretoria— es que hayan podido fraguar esta fuga, llamémosla así, prácticamente sin haber tenido oportunidad de hablar entre ellos.


  —Sí —admitió pensativamente Matsuki—. La sesión de ayer fue larga. Y a las seis de la tarde los invitamos a servirnos un refrigerio en conjunto. ¿Recuerdan la hora? Creo que nos retiramos alrededor de las diez.


  —Lai y yo nos quedamos charlando hasta medianoche —explicó, a su vez, Cordelli—. Paseamos por todo el Centro, y estamos seguros que nadie salió de los dormitorios.


  Verdiaschkin lanzó una carcajada mientras Duplaix lo miraba desaprobadoramente.


  —¿Pero no lo adivinan? —Apuntó con un dedo a Duplaix—. Te lo quise decir, Gérard, pero no me dejaste siquiera terminar de explicártelo. Caballeros… nuestros «superhomos» se comunicaban telepáticamente en nuestras propias barbas.


  —¡Pero eso es demasiado; es imposible!


  Igor levantó las manos para acallar la protesta.


  —Me di cuenta de ello en cuanto empezó la Conferencia; pero no lo quise dar a conocer pues habría desequilibrado el ambiente y nuestros propósitos se habrían arruinado, si no frustrado. ¿No comprenden que nos habríamos sentido bastante inferiores ante ellos, que podían hablar cuanto querían sin que supiésemos cuáles eran sus pensamientos? Lo noté por gestos y demostraciones entre vecinos que se miraban a veces y hacían muecas cuya única explicación era… «que estaban conversando».


  —¿Y de esa manera se pusieron de acuerdo para dejarnos plantados?


  La voz de Duplaix tenía una entonación descorazonadora. Creo que, más que nada, era su interés científico el que había sufrido un rudo golpe. Con seguridad se sentía, y era un sentimiento muy natural, el padre de aquel gran experimento, cuyo desenlace se alejaba de pronto del alcance de sus manos. Pobre Duplaix. Era de lamentarlo, verdaderamente.


  ¡Telepatía! Yo estaba tan excitado que en el fondo me sentía casi contento de lo que estaba sucediendo. Era extraordinario saber que esas mentes maravillosas habían logrado hacer realidad muchos de los viejos sueños de la mente humana. Telepatía, penetración lumínica de los sólidos, creación probable de materia, visión directa de nuestra galaxia. ¿Qué nos depararía el destino?


  —¿Qué consecuencias futuras acarreará todo esto? —dijo alguien, como si, realmente, le hubiera transmitido el pensamiento.


  El funcionario del Consejo Mundial de París encargado de «asuntos extraños» se comunicó reservada y rápidamente con todos los Consejos regionales del orbe, sin que nadie pudiese dar mayores luces sobre el grupo de hombres desaparecidos. Nadie había avistado tampoco sus naves, pero como en el mundo existía ahora tanta tierra solitaria… no era difícil esconderse si se quería, después de todo. En todo caso, se hizo un encargo general a los pilotos de estrato planos y de retropulsores que cualquier cosa que vieran fuera comunicada de inmediato a París o al Consejo respectivo. Pasaron días, sin embargo, y no hubo noticias de los «superhomos». Se habían desvanecido en el aire, o se los había tragado la tierra, ya que para el caso daba lo mismo adónde estuviesen.


  Se decidió que los directores de Centros volvieran a sus respectivos cargos, pues no se justificaba una permanencia más prolongada en París. Habían entregado toda la información posible, y no se les podía hacer perder más tiempo en inútiles elucubraciones sobre el paradero y las probables actividades de los superhomos. En cuanto a nosotros, Duplaix no se decidía a devolvernos a nuestros cargos. Entendíamos lo que le pasaba; tal vez tenía un vago temor de quedarse solo con sus ideas, ya que el golpe había sido fuerte para él. Varias veces al día nos reunía en su despacho y repasaba los acontecimientos con cierta ofuscación. No era posible interrumpirlo. El pobre viejo estaba hasta cierto punto obsesionado, y era difícil ayudarlo.


  —¡Si al menos hubieran dejado alguna nota, o una explicación!


  Cuando hubieron transcurrido diez días, Verdiaschkin tomó una decisión.


  —Mira, Gérard. Estoy muy contento en París, y vuestra compañía es sumamente grata. Pero no vamos a estar esperando toda la vida a que regresen tus hombrecitos. Yo me vuelvo a Podolsk, y te aconsejo que mandes a tus eventuales ayudantes a continuar sus respectivas tareas. Si el misterio se ha de aclarar, será igual que nos encuentre aquí o dedicados a nuestros quehaceres.


  El discurso produjo su efecto, y al día siguiente me encontraba gozando de la agradable tibieza de mi cuarto de trabajo, contemplando las aguas del Sena bajo un cielo gris que presagia el invierno. Saludo con satisfacción la mole adusta de la «Concergierie» y las cuadradas siluetas de las torres de Notre Dame. Conecto el fonovisor y me comunico con Cordelli.


  —Buenos días, ¿cómo estás? —le preguntó.


  Me responde con una guiñada de ojos.


  —¿Qué tal un vaso de vino al mediodía?


  La vida es generosa y cálida en este nuevo mundo.
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  En uno de los lugares más desiertos del Sahara, sobre la meseta del Djado barrida por los vientos feroces del noroeste, en la altiplanicie de dos mil metros de altura, hubo, antes de 2005, una base atómica oculta. Varios kilómetros excavados en la pura roca permitió a uno de los bandos mantener escondido un arsenal nuclear de gran potencia. En aquellas amplias galerías se acomodaron perfectamente cientos de personas, y existió allí desde un hospital hasta un «cabaret». Cuando se desencadenó la tragedia, la base cumplió su misión de muerte para la que había sido cuidadosamente preparada, como tantas otras en la tierra. Luego, el silencio, el olvido y la agonía sin esperanzas. Todos sus ocupantes murieron, tal vez creyendo huir hacia algún otro sitio que les proporcionaría amparo. En general, y como gran parte de estas bases fueron creadas en lugares relativamente inaccesibles y muy alejados de las poblaciones, nadie se había preocupado de investigar lo que de ellas quedara.


  Por aquellos días, unos estudiantes de la Universidad de Alejandría que se encontraban de excursión geológica tuvieron la ocurrencia de aterrizar sobre el suelo rocoso de la meseta. La impresionante grandeza de aquellas vastas soledades los tuvo cautivados durante un buen tiempo, hasta que decidieron buscar un lugar a cubierto del viento para tomar una pequeña merienda. Era poco más de mediodía, cuando descubrieron la entrada de la gran escalera de piedra. De pronto, y desde alguna hendidura situada a unos doscientos metros del lugar, y que desde allí no se percibía, surgió un silbido penetrante, y ante sus asombrados ojos se elevaron, una tras otra, tres relucientes naves metálicas que no tardaron en perderse dentro de la bóveda celeste, dotadas de una terrorífica velocidad.


  Esa misma tarde la noticia fue comunicada a París, y muy temprano, al día siguiente, Duplaix, Matsuki, Peters y yo descendíamos sobre el Djado, junto al aparato de los estudiantes, que no habían querido moverse de allí a la espera de nuevos acontecimientos. Esa región de las altiplanicies del Djado posee la rara belleza que paradojalmente se encuentra en los lugares más solitarios del planeta. La atmósfera es purísima y los cielos azules. A unos quinientos kilómetros al Oriente pueden divisarse las moles imponentes del Tibesti, y hacia el Sur las tierras más bien bajas de la antigua Nigeria. El lugar en que nos encontrábamos estaba en lo más alto del Djado. Promontorios rocosos de extrañas formas y colores daban mayor irrealidad al paisaje. El suelo, piedra y caliza, presentaba manchas amarillas sobre las que el sol relumbraba dolorosamente, y se hubiera dicho que estábamos pisando sobre oro puro.


  La gran galería abierta en la roca viva se adentraba en la profundidad mediante una enorme escalera que parecía más bien la entrada de un anfiteatro colosal. Al manipular una vasta serie de interruptores y quedar de pronto bañados en una brillante luz azulada, supimos que, a pesar de los veinticinco años transcurridos, las pilas atómicas se mantenían intactas y a punto de funcionar. No cabían dudas que, desde entonces, ningún ser humano había estado en aquel sitio, limpio, seco y ventilado por su extraordinaria disposición y la ayuda de un clima y una soledad absolutos en su pureza. Treinta metros más abajo la galería quedaba abierta a un espacioso ámbito circular que daba nacimiento a varias galerías en direcciones radiales. Una de ellas, la más ancha, ostentaba una leyenda: «Salas de maquinarias y rampas de lanzamientos». Las otras conducían hacia los dormitorios, salas de espectáculos, bibliotecas, etc. De inmediato nos adentramos por la primera de ellas. Había allí, en realidad, mucho más de lo que habríamos soñado encontrar. La industria mejor montada de aquellos años se habría sentido orgullosa de contar con tal cantidad de tornos, cepilladoras, fresadoras y maquinaria herramienta de la más variada clase y precisión. Los almacenes adyacentes guardaban también aceros especiales y materiales para efectuar cualquier trabajo de importancia. Pero el gran almacén de cohetes nos dejó pasmados. Tuvimos que bajar a él por un ascensor silencioso y tan nuevo que parecíamos ser nosotros los primeros en utilizarlo. Estábamos a más de cien metros de profundidad, pero la estancia debía tener una altura de cincuenta metros. Nos dimos cuenta que por lo menos habían sido lanzados los dos tercios del «stock» total de cohetes. El resto se alzaba airosamente hasta casi topar la lisa roca que servía de cielo con sus aguzadas puntas metálicas, cual plateados gigantes que durmieran el sueño de la eterna quietud cósmica. Sentí un estremecimiento involuntario al pensar que la carga nuclear de aquellos pájaros alados estaba allí, rodeándonos y como esperando ser liberada de su confinamiento atómico. Al fondo estaban las rampas de lanzamiento inclinadas a cuarenta y cinco grados, y hacia arriba se veía el cielo añil, como una pintura que sellara el desmesurado boquerón.


  —No es necesario esforzarse mucho para pensar que fue allí por donde salieron —señaló Duplaix.


  En seguida recorrimos asombrados los laboratorios electrónicos y químicos, cuyo equipo era también notable por su fecundidad y diversidad de instrumental.


  —Así es —suspiró Peters, golpeándose dubitativamente los dientes con la pipa—. Todo esto ha sido recientemente usado. Y si no supiéramos que se marcharon hace ya dos días… bueno, creería que todavía andan por allí escondidos.


  —¿Pero por qué vendrían aquí, precisamente? —Los penetrantes ojos de Matsuki observaban las huellas en las piletas y los tubos de duro cristal.


  —No solamente a esconderse, lo que es ya una buena razón —expliqué, dándome cuenta de mi repentina irritación—. Todo esto que fabricaron aquí, de acuerdo a las huellas y la maldita habilidad que les hemos proporcionado, ha sido en gran cantidad, y ha obedecido a un plan que organizaran de hábil manera. Ahora se encuentran en algún otro punto del globo, tal vez como éste, bajo tierra, dedicados a sus placeres favoritos de inventar cosas increíbles, para luego burlarse de nosotros, jugando a las escondidas.


  —¿Y por qué burlarse? Bien puede que quieran ayudarnos, después de todo —dijo Duplaix.


  —No es huyendo como se ejerce la ayuda —sentenció Matsuki—. Vean, allí está la entrada a nuestra «sala de fuerza motriz».


  En efecto, Matsuki señalaba a una abertura circular en el piso de una habitación desnuda. Una escalera caracol llevaba hacia los estratos inferiores. Un leve zumbido venía de las profundidades.


  —Se trata de un reactor —dijo Peters.


  Salimos al exterior. Jahal Diwani y Alí Mohamed Ben Yahud, los estudiantes Alejandrinos, nos aguardaban con la merienda a punto. Los muchachos, morenos y de ojos penetrantes y alegres, poseían de lleno el tipo árabe que solía encontrarse poblando las desoladas y ardientes llanuras africanas, antes de que las tribus nómades fueran tocadas por el alado polvo de la muerte. Alejandría, intacta, volvía a ser una hermosa ciudad del Mediterráneo, cuyos centros de estudios estaban entregando un material humano dotado de una preparación científica notable.


  —No he tenido tiempo de darles las gracias y felicitarlos —expresóles Duplaix mientras engullía encantado un gran trozo de carne asada muy picante, a la usanza árabe. Estábamos gozando de la sombra bajo una pequeña carpa, sentados sobre una alfombra de vivos colores que los estudiantes llevaban como parte de sus pertrechos.


  Diwani rió mostrando sus blancos dientes agudos.


  —No merecemos tal cosa, profesor. Fue la casualidad que nos trajo a este lugar cuando ellos se disponían a dejarlo.


  Alí Mohamed dijo unas palabras en su lengua nativa, y ambos soltaron la carcajada.


  —La verdad es —dijo Alí— que nuestro pasatiempo es buscar estas cuevas, y estamos hasta cierto punto familiarizados con ellas.


  —Es decir —lo interrumpió Peters, interesado— que ustedes conocen el emplazamiento de las rampas de proyectiles nucleares que diseminaron los ejércitos antes de los ataques; ¿es así?


  Alí y Jahal se miraron interrogativamente.


  —Bueno —discurrió Jahal—. No sé hasta qué punto podamos decir que hemos dado con todas ellas. Lo cierto es que una vez cayó en nuestro poder un documento que mencionaba las bases secretas del Norte de África, de la costa báltica y la península escandinava, y decidimos visitarlas en nuestros días libres. Buscamos, además, toda la literatura y documentación que podía existir sobre la materia.


  —Yo creo —dijo a su vez Alí Mohamed— que hemos reunido un material bastante completo, por el cuál, naturalmente, nadie tiene el más pequeño interés. Conocemos la ubicación de más de ciento veinte bases de lanzamiento de cohetes.


  —¿Pero, no me dirán que las han visitado todas? —Pregunté admirado—. No dejan de ser bonitas excursiones, en todo caso.


  —Sí. Las hemos vistos todas hasta ahora. Y es más: creemos que no es posible que haya más bases que las que hemos descubierto, pues nos hemos pasado más de dos años en ello y estimamos que los antagonistas no tenían necesidad de más.


  —Ya con ellas hicieron suficientes —dijo Jahal con ironía.


  Duplaix escuchaba en silencio. Una vez que hubo dejado de masticar y se limpió la boca y las manos, dio un suspiro de satisfacción y contempló al grupo que de hecho comandaba.


  —Deben suponer lo que tenemos por delante. Hace tiempo que estamos encerrados, y yo creo que a todos les hace falta distracción; digamos algo así como un viaje por este viejo mundo.


  —Ya veo —dijo Peters—. Un vuelo desaforado por los sitios más solitarios y aburridos del Universo. ¿Lo estima verdaderamente necesario, Gérard? No encontraremos ni un soplo de su presencia, créamelo.


  —Tenemos que encontrarlos —se limitó a decir Matsuki—. Representan demasiado para la ciencia. Nadie pretende privarlos de su libertad, pero están en la obligación de someterse a nuestro estudio, por el bien de la humanidad.


  —Dejemos las disquisiciones —exclamó Duplaix—. Se trata simplemente de verlos por una serie de razones que está demás repetir. De manera que pondremos manos a la obra.


  Con la amable y siempre sonriente guía de nuestros amigos alejandrinos, y una discreta escolta de retropulsores y un estrato plano de abastecimiento, nos dedicamos a visitar las sombrías moradas que sirvieron para llevar el infierno sobre la tierra y asolar el género Humano con el gélido vómito silencioso de sus entrañas de acero. Islandia, El Punjab, Australia, Argentina, Hong Kong, La Antártida, Atacama, la selva Amazónica, el cañón del Colorado, Los Himalayas; y, en fin, los sitios más inverosímiles o más evidentes conservaban intactos, en su mayoría, los helados subterráneos lanza cohetes. En cada lugar permanecíamos el tiempo estrictamente suficiente que nos permitiera cerciorarnos si existía algún signo de que se hubiese desarrollado recientemente alguna actividad. Durante un mes nuestras naves surcaron los cielos del planeta, y nuestros pies hollaron ignorados escondites que la demencia humana había construido para su propia destrucción.


  Sin embargo, no encontramos nada. Ni una señal, ni un vestigio de que los superhomos hubiesen utilizado tales madrigueras, que, por lo demás, los habitantes de la tierra actual no visitaban por repugnancia y tácito acuerdo. A medida que la búsqueda avanzaba, Duplaix mostraba un ánimo más y más sombrío. Era siempre el primero que penetraba en las frías profundidades de las cavernas, y causaba asombro su vigor cuando en los Kuen-Lun, a más de cinco mil metros sobre el nivel del mar, subió y bajó infatigable los numerosos pisos del refugio atómico emplazado en medio de las nieves eternas y respirando el tenue oxígeno de aquellas alturas. Matsuki se preocupaba, pero no nos atrevíamos a decir nada, ya que de alguna manera vaga sentíamos que el profesor tenía muchas más razones de las que nosotros podíamos suponer para actuar como lo hacía.


  El regreso a París fue, en cierto modo, triste.


  Nos habíamos acostumbrado a este vagabundaje que nos permitió conocer muchos sitios que seguramente no se nos habría ocurrido visitar. Los estudiantes de Alejandría nos dieron una cordial despedida en su ciudad, ya que para ellos mismos el asunto había tenido mucho de aventura y misterio.


  Sin embargo, una vez que estuve en la confortable intimidad de mi departamento de la Plaza Vendôme, sentí la felicidad de poder librarme a mis pensamientos y escuchar música frente a los leños de la chimenea, sin que nadie interrumpiera el fluir somnoliento de imágenes que surgían del fuego crepitante y del oscuro mosto que escanciaba perezosamente.
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  Los superhomos se habían perdido en la nada, y no sin una secreta satisfacción, Benito Cordelli y yo volvimos a nuestras tareas habituales. Habíamos adquirido la costumbre de encontrarnos a las cinco de la tarde, hora en que terminaban las labores de todo el mundo, y darnos una vuelta por los Campos Elíseos. Generalmente nos sentábamos en un café, y dejábamos pasar el tiempo hasta que alguno proponía un programa de diversiones. El tiempo estaba ya bastante frío, y generalmente comíamos y nos íbamos al teatro o a escuchar un concierto. Naturalmente que cuando Dominique se nos unía, yo hacía discretamente mutis y los dejaba solos, cosa de la que muchas veces ni se daban cuenta. Esta circunstancia no me desagradaba, ya que la costumbre de dar trabajo a mis pies y pensar al compás de ellos me proporcionaba satisfacciones que no pretendía encontrar sino al lado de Vania. Pero eso estaba muy lejos y prefería no pensar en ella.


  Existe sobre todo un lugar que me llena de un embeleso extraño. Nunca me he explicado por qué, pero es como si estuviera repitiendo un sueño feliz de mi infancia, algún deseo que ambicioné y que allí se cumplía plenamente en cada ocasión, sin perder un ápice de su encantamiento y su sabor distinto. Es un pequeño jardincillo al que tal vez nadie le ha dado importancia, ya que, a pesar de encontrarse ubicado en el faldeo de la colinilla de Montmartre, se sitúa hacia el lado opuesto de la Plaza Tertre y del «Sacre Coeur». En medio de vegetación frondosa encerrada entre cuatro altas y viejas paredes de ladrillo están las glorietas, donde le sirven a uno gruesas chuletas acompañadas de puré picante, y un áspero y fuerte vino de borgoña. El ruido de la gran urbe suele desaparecer allí, y el mágico silencio invita a un reposo que raramente puede obtenerse en un lugar relativamente público. Ahora, si el frío aprieta, no hay más que meterse en el antiguo caserón que se encuentra en el centro de frondosos castaños, y allí la amplia y siempre viva chimenea, los rústicos mesones, los barriles mal disimulados y el excitante olor a sazonadas salsas hacen que el corazón se ensanche y la vida parezca cálida a la vez que plácida. Es aquí donde he llegado a sentir que el tiempo se detiene, mientras bebo lentamente de un enorme jarro la espumante cerveza que el viejo Jaques trae especialmente desde Alemania.


  En un día como hoy, cuando la lluvia golpea los gruesos vitrales y cada cuál dedica sus mejores pensamientos a la sencilla cuestión de acomodarse con un vaso entre los dedos y a cambiar palabras simples y sinceras con el vecino que le ha tocado en suerte, surge una guitarra y un acordeón y viejas melodías son coreadas por los parroquianos, con la dulce vehemencia de los recuerdos y la felicidad compartida. A veces los contemplo y pienso que los más viejos han tenido mucho que olvidar para haber logrado centrarse nuevamente en este mundo tan diferente al que ellos conocieron. Sé que es ley en la vida que el género humano deba superar las pesadillas para la misión de sobrevivir y continuar esta insólita ruta de historia sobre un globo planetario solitario entre los miles de millones que giran sin cesar en los espacios vacíos. Pero no por eso deja de asombrarme.


  «El Viejo Hogar» es su nombre, y es aquí donde transcurren muchas de las horas en que, al decir de Benito, desaparezco de entre los seres vivos. A veces, sin embargo, él me ha acompañado, pero adivina que en este lugar prefiero estar solo con mis pensamientos y con mi ligera embriaguez. Pero esta noche llueve y experimento el verdadero gozo de sentirme protegido y acompañado por las voces altisonantes de los parroquianos mientras el acordeón gime al compás dulce de la guitarra. La cerveza es agria y fresca, y mi segunda ración me permite seguir soportando el calor de un fuego demasiado cercano. En un rincón obscuro, un galán apasionado besa a su compañera, cuyo cabello refleja con rayos cobrizos el fuego que devora la olorosa leña de espino.


  —Esto me recuerda mi vieja morada en Nantes —comenta mi vecino.


  —Mm… —Me limito a contestar.


  Debe tener unos sesenta y cinco años, es dueño de una larga barba canosa en contraste con su nuca casi desprovista de cabello, y lo he visto a veces en las conferencias del Centro Educacional de Neuilly.


  —Claro que eso ya no existe. Pero es hermoso tenerlo en la memoria. A usted debe pasarle lo mismo, profesor Kham.


  Bueno. El hombre tiene deseos de conversar, y, además, me conoce.


  Hago un esfuerzo y le digo con afabilidad.


  —No es mucho lo que podría recordar de esos tiempos. Y como los que nos interesan son los actuales, y son buenos…


  —¡Ah, profesor, cómo estoy de acuerdo con usted! Pero también hay cosas que pueden añorarse. Dentro de toda la violencia y el egoísmo de esa época, créame usted, había cosas que penetraban en el corazón como animándole a tener fe en que no todo estaba perdido, y que en el cerebro de cada hombre brillaba una lucecilla de paz, aunque nadie quisiera confesárselo para no demostrar temor.


  Así eran las cosas, meditaba yo, mientras el hombre seguía hablando de sus hijos desaparecidos y sorbía con lentitud su vaso de vino. Si alguno de los poderosos hubiera tenido el valor de sacarse la máscara de falso orgullo y se hubiese despojado de su arrogancia teatral, el curso de la historia habría sido distinto. Pero ¿habría sido mejor que esto?


  Le hice la pregunta al viejo y tuve la satisfacción de dejarlo meditando un rato, que yo aproveché para unir mi voz al coro general. Era pasada la medianoche y luego habría de irme.


  —Y bien —dijo al cabo mi interlocutor improvisado—. Tiene razón, profesor Kham; no creo que estaríamos viviendo en un mundo mejor, pero me pregunto si el precio del holocausto justificaba el que unos pocos hayamos aprendido a vivir como hermanos.


  —Yo pienso que sí —dije, y ahogando un bostezo le di las buenas noches.


  Salí al exterior húmedo y las gotas de lluvia salpicaron mi rostro. No hacía tanto frío y decidí caminar un poco bajo esa fina lluvia de Diciembre; además, la buena cerveza me proporcionaba el calor suficiente para no tiritar si el viento llegaba a soplar más fuerte. La brillante luz de fosfosilicón mostraba las pintorescas fachadas de antiguas casas que fueron morada de pintores y artistas, que en el viejo mundo llegaban a París para saciar sus ideales de fama o a hacer fortuna, rivalizando en maestría y formando escuelas de señorío clásico.


  Sacudí la cabeza para que las pequeñas alas de mi sombrero arrojaran el agua acumulada. ¡Qué diferente era hoy! Naturalmente, no había tantos pintores ni tantas escuelas. Éramos trescientos millones dedicados a la reconstrucción y a la creación de un sistema de vida cuyas bondades eran ya tan evidentes como lógicas las medidas que se tomaban. Por eso, tal vez, nuestros artistas, es decir, los escritores, músicos, pintores y creadores en general, están impulsados por otras realidades. La fama o la fortuna tienen, en nuestra nueva sociedad, un sentido que tal vez fuere difícil de hacerlo comprender a aquellos que habitaron un mundo en que la fortuna y la gloria eran la meta por la que luchaban los hombres con todas las armas de que disponían, sin excluir la vileza ni el ultraje. Los artistas crean ahora, porque quieren entregar a sus semejantes lo que hay en ellos de mejor; la vida los ha dotado de dones que pueden contribuir a dar mayor felicidad a quienes los rodean, y lo hacen con ese fin, y nunca habían sido más libres, como los pájaros bajo el sol de primavera. Y este nuevo renacimiento está dando sus frutos en obras cuya pureza complace a todos, porque todos se sienten, a la vez, estímulo y razón de tales creaciones.


  Motivo de orgullo son, además, todas estas otras formas de producción que permiten al hombre dedicarse a moldear la estructura de la vida de las comunidades con un equilibrio perfecto. La agricultura y la industria, basadas en el uso de máquinas automáticas o semiautomáticas permiten ahora al hombre gozar de mayor cantidad de tiempo libre.


  Pero, a la vez, esta mayor libertad es aprovechada en mayor profundidad. Todo el mundo ha recibido y recibe una educación completa que lo faculta para discernir y actuar de manera diferente a la de aquella larga sucesión de eras anteriores, cuando la masa recibía una mezquina y grosera porción de cultura, y solamente un núcleo afortunado tenía acceso a los estudios superiores y a la Universidad. El campo está, ahora, abierto, y las direcciones son tantas que las diferencias de capacidad se han transformado más bien en diferencias de aptitudes. Con todo esto la holgazanería pierde su sentido, y en un mundo provisto de todo para todos, el cambio de valores es tan fundamental como el paso de la inconsciencia a la conciencia.


  Durante mi ausencia, el fonovisor de mi departamento había captado un mensaje de Benito. «Mañana a las ocho debemos presentarnos al profesor Gérard Duplaix».


  Miré la fecha en mi cronógrafo. Hacía justamente dos meses que los superhomos habían desaparecido sin dejar rastros.
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  —Ha habido un mensaje.


  Duplaix paseó la vista por nosotros, esperando alguna reacción. Estábamos presentes Benito Cordelli, Robert Peters, Matsuki y yo. Todos habíamos sospechado algo, pero nadie dijo palabra.


  —Ha sido algo especial, en cierto modo. Había esperado algo semejante, pero debo confesar que esto me ha dejado confuso.


  Nos hizo pasar al gabinete contiguo, y sentarnos para quedar frente a nosotros, en posición de dictar una conferencia. Extrajo de su bolsillo un tubo metálico de pocos centímetros de largo y lo depositó sobre la mesa.


  —Ayer lo descubrí aquí, cuando me disponía a comenzar mi trabajo. Me llamó la atención no encontrar manera de abrirlo ni señales de un lugar por donde pudiera verse el contenido. Pues bien, observen. Esto fue exactamente lo que hice yo.


  Tomó el tubo y comenzó a girarlo en el sentido de su diámetro. Luego lo asió por los extremos, entre el índice y el pulgar, y presionó…


  —«Así está bien, profesor Duplaix» —expresó una voz extraña, pero clara, que parecía salir del mismo tubo—. «Ahora, obscurezca usted la habitación, haga presión en los extremos, y deposite la sustancia que encuentre en el interior sobre el suelo».


  Duplaix se detuvo un momento, y pareció gozar de nuestra expresiones abismadas. Luego procedió a apagar las luces de la habitación, que carecía de ventanas.


  —Observen —repitió en la obscuridad, desde el centro de la sala. Adivinamos que estaba presionando el tubito.


  De pronto vimos una especie de gelatina fosforescente que los dedos de Duplaix depositaban sobre el suelo, y sentimos como, a tientas, se sentaba. Fascinados, observamos la sustancia, que empezaba a estirarse en pequeñas convulsiones, a resplandecer cada vez más y a agrandarse hasta formar un cuadrado fosforescente de dos metros de altura por igual ancho, como un cuadro desmesurado de luz difusa. Y de pronto, sobre aquel fondo luminiscente, empezaron a discernirse unas sombras difusas dotadas de movimiento.


  —¡Gran Dios! —susurró Peters—. Esto es demoníaco.


  Los demás conteníamos la respiración. Ante nuestra vista apareció entonces uno de los superhomos, cuyos traslúcidos miembros parecían flotar en una suerte de rocío ambarino. Lo recordaba como Ommer Ferdinandsen, un irlandés que había construido el supertelescopio que no alcanzáramos a utilizar. Pero ya alzaba la mano y hablaba, con una voz tan clara como si allí mismo hubiese estado.


  —¡Salve!, profesor Duplaix.


  Extrañamente sonaron estas palabras, a la usanza del viejo Imperio Romano.


  —Nos dirigimos a ti como jefe indiscutido de los científicos de la tierra. Eres por eso para nosotros digno de admiración y respeto, y sólo contigo es con quién trataremos desde esta primera comunicación sublumínica. Pero entiende bien que es contigo, y sólo contigo. El Consejo Mundial es para nosotros nada más que gente simple con buenas intenciones. Nos interesan las mentes que puedan comprendernos. Y tú, en cierto modo, eres nuestro creador, y te estamos reconocidos.


  Sonrió. Extraña sonrisa en circunstancia aún más insólita. Me sentí sobrecogido.


  —Hemos leído en vuestras mentes el nombre que nos habéis dado, y lo aceptamos. Somos los superhomos y como tal seremos conocidos. Tú, profesor Duplaix, y tu grupo de científicos escogidos, saben a qué atenerse respecto de las características de los superhomos. Pero permíteme decirte que tal vez habéis, con todo, subestimado el alcance de nuestra capacidad intelectual, del alcance selectivo de nuestro cerebro. No es del caso dar ahora explicaciones que con toda probabilidad no serían entendidas. Este primer mensaje es para ser remitido, también, al Consejo, pues esperamos mandaros prontamente otro más concreto. Profesor Duplaix; los superhomos te saludamos como jefe de los humanos, y muy pronto nos volveremos a comunicar contigo. Pero antes de desaparecer, recibe también el saludo de alguien muy cercano a ti.


  De las sombras luminiscentes se fue dibujando la figura de Rischevski. Su plácida faz tenía la misma expresión que le habíamos conocido.


  —«Yo te saludo, profesor Duplaix. Mis esperanzas son que pronto nos veremos para poder hablar de todo lo que entonces no dijimos».


  Una vez dicho esto, y a la inversa de lo sucedido en un principio, la materia fosforescente comenzó a retorcerse y a achicarse hasta tomar la forma de un pequeño cilindro gelatinoso con luz propia. Entonces Duplaix, lentamente, lo tomó, reponiéndolo en el tubo metálico.


  Volvimos a la luz, y nadie dijo palabra. Además, ¿qué podríamos haber dicho? ¿Quién habría sido capaz de descifrar el significado del sueño que muy despiertos acabábamos de tener? Pero Duplaix, que era el primero que había pasado por la experiencia, tenía muy claras las ideas de lo había que hacer.


  —Ya me he comunicado con el Presidente del Consejo —anunció—, no le he dado luces sobre el asunto, pero sabe que es lo suficientemente importante como para que el Consejo Mundial en pleno nos reciba mañana. Además, me he permitido solicitarle a Igor Verdiaschkin que nos acompañe a la entrevista. Convendrán ustedes conmigo en que su presencia puede ser importante para las preguntas que seguramente querrán hacernos sobre estas materias.


  Nos separamos. Yo me enfrentaba con una sensación de irrealidad que me agobiaba, y no era precisamente un consuelo el darme cuenta que el buen Benito estaba aún más preocupado que yo.


  —¿Qué diablos significa todo esto? —me dijo, finalmente, al despedirnos. Me encogí de hombros y me fui a deambular junto al Sena.
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  El Consejo Mundial no era solamente un conjunto de «gente buena»; sus cien componentes representaban todas las razas y agrupaciones humanas de importancia que existían a la sazón sobre el globo. Habían sido escogidos por sus cualidades de entendimiento y cordura, y sus responsabilidades duraban todo el tiempo que ellos mismos lo desearan. Porque en estos benditos tiempos nadie quiere un cargo así para sobresalir o para obtener ventajas de cualquier orden. Es para servir a sus semejantes que estos seres abandonan, muchas veces con tristeza, los lugares queridos y los lazos familiares y de amistad que hacen de la vida algo digno y bello.


  El orbe, ávido de paz y de olvido, le entregó al Consejo todos los poderes, y éste interpretó maravillosamente el sueño superhumano de una raza que surgía por sobre su propia miseria y crimen con una nueva fe y una fulgurante esperanza. Hasta el más humilde y miserable de los hombres entendió la oportunidad que se le brindaba, y de allí que naciera casi por sí sola la gran lengua universal, el «esperanto» que tantos soñadores anunciaran en los viejos tiempos. Luego, el gigantesco, paso de la culturización. Viejos y jóvenes visitaron las aulas para recibir… un poco de sabiduría y conocerse, así, mejor. Las razas se mezclaron generosamente; los ejércitos pasaron a ser monstruos legendarios del pasado y el adelanto tecnológico permitió una libertad desconocida y extraordinaria. Porque al desaparecer los viejos sistemas económicos plagados de lacras y avaricia se desvaneció el miedo selvático del porvenir. El hombre, individualmente, escoge ahora su propio destino, y esto le permite madurar sin apremio y dar de sí lo que más conviene a sus semejantes y a él mismo. Se puede ser físico, urbanista o tabernero, y nadie piensa que es mejor una cosa que la otra, pues la vocación es respetada por sobre cualquier otro razonamiento, y el equilibrio se produce de todas maneras. Y nadie pide recompensa por lo que hace. La ley permite que cada cual tome lo justo y lo que estime conveniente. La moral es ésa y no se concibe de otra manera.


  Reunido en pleno, el Consejo asistió a la demostración que hizo Duplaix del mensaje que recibiera de los superhomos. Y quedaron mucho más sorprendidos de lo que nosotros habíamos estado, ya que no se encontraban preparados para esa prodigiosa exhibición de la superioridad científica de aquellas mentes salidas del genio creador de Duplaix. Fue así como éste tuvo que hacer un relato total de lo acaecido desde su primaria teoría sobre las zonas cerebrales hasta el desaparecimiento sin explicación de los superhomos. Los ayudantes de Duplaix fuimos también sometidos a algunas preguntas. Pero, a mi juicio, los miembros del Consejo demostraban más curiosidad y asombro que alguna preocupación, y tomaban a los superhomos y su mensaje como algo un poco fantástico y de importancia un tanto relativa frente a lo que se estaba realizando en la nueva sociedad. Esto me llevó a dar ciertas opiniones que no se me pidieron.


  —Francamente —expresé— la probabilidad de contar con la ayuda de hombres dotados de tal capacidad científica tiene un alcance impredecible para el avance de nuestra civilización. Estimo que ellos pueden ahorrarnos tiempo y obtener mayores facilidades de la naturaleza que lo que jamás habríamos soñado.


  El Presidente me contempló con suave sonrisa.


  —¿Piensa usted, profesor Kham, que el ritmo de progreso y reconstrucción es, acaso, lento?


  —No es ésa la idea. Estoy satisfecho con lo que hacemos, señor Presidente. Pero esto es fabuloso, y no tenemos por qué desecharlo, si está al alcance de la mano. Creo que todos los científicos piensan como yo.


  El representante de Escandinavia solicitó que se oyera su opinión.


  —Es justo lo que dice, señor Kham. Pero recuerdo las palabras que pronunció aquí mismo, hace pocos días, mi colega hindú. Es preferible mantenerse en la ruta, que salirse de ella por llegar antes a destino. Creo que la dicha de la humanidad está en este devenir fluido y tranquilo de todas sus actividades. Estamos en marcha firmemente, pero no creo que necesitemos más. No niego que la posibilidad de aumentar nuestros conocimientos es siempre halagadora. Mas, ¡cuidado! No agitemos nuestras mentes, si deseamos mantenerlas límpidas, ni soñemos demasiado, a fin de conservar la cordura.


  Duplaix me hizo una leve seña y pidió a su vez asentimiento para volver a hablar.


  —Estoy profundamente de acuerdo con lo expresado por el delegado del Norte. La sabiduría de sus palabras no puede ser refutada, pues podemos decir que es nuestra ley. Señor Presidente: sucede en realidad que son «ellos» los que tienen algo que decimos, y eso nos preocupa; por lo menos a mí y a mis colegas. No sabemos lo que querrán, pero ustedes han «visto» que se dirigen a mí para que hable al Consejo. Solicito, pues, la autorización para hacerlo, a mi vez, a nombre de ustedes, sin que ello vaya a comprometer la tuición del Consejo sobre las decisiones de importancia.


  Como era de esperarse, el Consejo no tuvo inconvenientes en dar a Duplaix el consentimiento que aquél pedía. Sin embargo, aumentaba la impresión de que los componentes del Consejo tomaban aquello como un «caso menor». Yo no lo consideraba así, y creía que Duplaix y mis colegas sustentaban igual opinión. Nada nos habíamos dicho sobre la materia, pero era seguro que Duplaix estaba durmiendo con un ojo. A fin de cuentas, comprendía yo que el profesor sentía una aguda responsabilidad sobre el comportamiento de sus «criaturas»…


  Estaba en mi despacho cuando ocurrió la llamada de Duplaix. De inmediato noté sus ojos desorbitados y lo congestionado de su rostro.


  —Véngase para acá de inmediato —gimió—, y tráigase a Benito.


  Una mirada bastó para que Cordelli comprendiese que el asunto no admitía dilaciones. Tomamos el retropulsor y nos fuimos a toda velocidad al Centro de Rehabilitación, sin percatarnos de la frialdad de tiempo, que amenazaba de nieve. La secretaria de Duplaix se quedó mirándonos sonriente y un poco sorprendida.


  —Es urgente, Girola —le espetó Cordelli.


  —¡Vaya! No me ha dicho una palabra.


  Rozó el teclado del visófono.


  —Los profesores Cordelli y Kham se encuentran aquí.


  Vibró la lucecilla del visófono, pero el rostro del profesor no se hizo ver.


  —Que aguarden un instante —dijo.


  Una vez más mis ojos tropezaron con los de Benito. No lo dijimos, pero no dejaba de resultar extraño que la prisa que demostrara Duplaix por vernos hacía sólo unos minutos se hubiese transformado tan repentinamente. Preferimos esperar en el corredor exterior, frente al patio, estremeciéndonos un poco con el viento cortante que traía flotando algunas plumillas blancas. Logramos guardar silencio, a pesar de que estábamos agudamente intrigados. Fue, pues, una suerte de alivio el llamado de la señorita Girola.


  Duplaix se encontraba sentado en su escritorio. No se levantó cuando entramos, ni su rostro tuvo la sonrisa abierta que caracterizaba sus recibimientos más bien efusivos. Tenía el mismo aspecto que le había visto en el fonovisor, y de pronto me sentí sobrecogido. Nos indicó que cerrásemos la puerta y tomáramos asiento. En seguida extendió sus brazos hacia ambos lados, y encogió en forma extrema sus hombros, en una expresión incongruente.


  —Han venido, por fin.


  Su voz sonaba monótona, sin inflexiones ni la natural excitación que debería haber manifestado. Benito y yo nos quedamos un instante observándolo. De pronto, cediendo a un impulso, me puse al lado de él.


  —Permítame examinarlo, Gérard —le rogué.


  Me hizo a un lado casi ferozmente.


  —¿Está loco? Me encuentro perfectamente. Les he dicho que se encuentran aquí. Pero… ¡de qué manera, por Dios, de qué manera…!


  Temí que se hubiera vuelto loco, y un temor similar se reflejaba en la expresión grave de Cordelli. Pero Duplaix se acercó entonces a nosotros, y su voz fue un murmullo.


  —Están aquí, pero tenemos que ir con ellos. ¿No comprenden? Y no tengo otra alternativa. Es algo más bien… amenazante.


  Estaba como avergonzado. No, era más bien miedo; y era lo último que se me hubiera ocurrido pensar de Duplaix. En seguida se encaminó, un poco repuesto al parecer, hacia la puerta del estudio.


  —Les ruego que pasen —dijo con énfasis.


  La puerta se cerró tras nosotros. Frente a frente, alto, de impotente presencia, teníamos a Rischevski. Junto a él, muy pálido, estaba Matsuki.


  —¡Bueno…! —dijo Cordelli, y su voz desapareció estrangulada en su garganta.


  Un extraño tejido negro se pegaba al cuerpo fornido de Rischevski. El rostro que yo había conocido habitualmente impasible y desprovisto de emociones estaba ahora como lleno de energía, y sus ojos aparecían dotados de una gran movilidad. Daba la impresión de abarcarlo todo, pero en un sentido más que material. Instintivamente nos sentamos a su alrededor, cosa que imitó. Un leve gesto de su mano pareció poner a Duplaix en movimiento.


  —Podemos considerar a Rischevski como un Embajador. —Se apresuró a decir estas palabras—. Hemos estado hablando más bien largamente. Desea que lo acompañemos… por lo menos yo.


  Hizo una cortísima pausa. Todos mirábamos a Rischevski.


  —Bien. Yo… no es que me niegue a acompañarlo. Pero es un tanto desusado. Diría que se trata de que «debo ir», aunque no quiera, y eso me asombra y me impide darme cuenta de la situación que se presenta. En fin; ¿podría usted, Rischevski, hablar con mis colaboradores?


  Por primera vez me daba cuenta de los efectos de la edad en Duplaix. La vejez se le había venido de pronto encima, y ahora estaba confuso y se le veía como desamparado.


  —Veamos de qué se trata, Rischevski —pregunté, un tanto sorprendido por el silencio de Matsuki, quien, a mi juicio, debía hablar por el profesor.


  Nuestro superhomo dirigió hacia mí su brillante mirada y, como un relámpago, comprendí que trataba de sondear mi mente. Su voz, aunque hablaba con cierta suavidad, era penetrante y sonora.


  —Profesor Kham, ha sido usted amable en venir. He manifestado al profesor Duplaix mi deseo de verlos. Pero estimé que debía haber sido más explícito con ustedes. No sé si saben…


  —No sabemos —interrumpió secamente Benito— pero despáchese pronto.


  La excitabilidad de Cordelli fue insólita, aunque estaba de acuerdo con él.


  —No sé si saben —recomenzó inmutable Rischevski— que nuestro núcleo ha invitado al profesor Duplaix y a alguno de ustedes a fin de sostener un cambio de ideas del mayor interés para… digamos, nuestro sistema en general. Así, le he rogado que me acompañe…


  —¿Adónde? —De pronto entendí la importancia del asunto, y el sentimiento que embargaba a Duplaix.


  —Bueno, al lugar donde estamos los superhomos. ¿Qué importancia tiene el nombre en este caso?


  —No veo por qué puede carecer de importancia. Ni tampoco por qué no son ustedes los que se acerquen al profesor. Algo le deben, al fin y al cabo.


  No pude reprimir la acre ironía de mis últimas palabras. Era todo tan inusitado, que habría sido imposible, en aquella circunstancia, establecer con claridad el significado de la invitación de Rischevski.


  —Es conveniente, profesor Kham, que ustedes respeten el derecho de haber sido los primeros en formular nuestros deseos. ¿Existe algún inconveniente en que el profesor Duplaix vaya conmigo? La sociedad en que viven es libre, profesor, y las determinaciones pueden tomarse sin problemas.


  Callamos. Nuevamente Duplaix tuvo ese extraordinario encogimiento de hombros que me resultaba desconocido.


  —Debo ir —musitó—. ¿Qué otra cosa me queda?


  Cordelli dio un salto, su sangre meridional asomándole al rostro.


  —¿Pero qué diablos quiere decir todo esto? ¿Qué quieren ustedes, Rischevski?


  Se dirigió a Duplaix.


  —No entiendo su actitud de resignación. Parece que no quisiera ir. Sepa que no tiene por qué hacer lo que estos muñecos piden, si no le place.


  Ante nuestro asombro, Duplaix gimió.


  —Déjeme, Benito —dijo con voz cansada—. Yo debo ir; tengo que ir.


  Como si lo hubiera estado esperando, Rischevski se puso a su lado y me echó una mirada.


  —Me agradaría su compañía para el profesor. Creo que podemos partir de inmediato.


  Aunque era increíble, no había nada más que decir. Salimos del cuarto. Matsuki y Benito quedaron allí, como petrificados. En un liviano retropulsor, Rischevski nos condujo hacia el Norte. Calculé que el sitio en que descendimos —un pequeño bosque de pinos y abetos— se encontraba a unos cuarenta kilómetros de París. Una nave esbelta y reluciente se encontraba posada sobre tres aletas de gran tamaño. Un elevador nos levantó hasta la puerta oval, y, luego de cierta vacilación, penetramos en su interior.
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  Había un cómodo salón donde fuimos instalados. Nada de asientos extendidos ni preparativos para un viaje especial.


  —Si usted desea, podemos dejar al profesor Duplaix unos instantes —me invitó Rischevski, que también estaba consciente del cansancio del sabio.


  Lo seguí por un corredorcillo estrecho de cálidos colores, y unas escalerillas, hasta un vasto salón circular con ventanales enormes abiertos hacia todas las direcciones. Al centro había un tablero de controles.


  —Ahora partimos —dijo Rischevski.


  Me di cuenta que establecía posiciones y ruta en unos sencillos cuadrantes. Luego movió los controles hasta un cierto nivel. Se encendieron algunas luces en los tableros, y sentí que abandonábamos el suelo. Un zumbido muy atenuado acompañaba la aceleración creciente. Sin embargo, yo no experimentaba los efectos de la aceleración.


  —¿Hacia dónde vamos? —pregunté una vez más.


  Esta vez obtuve respuesta.


  —Juzgue usted mismo.


  Había transcurrido un minuto. ¡Estábamos muy por encima de los continentes! El cielo era negro, y la tierra brillaba, su curvatura aureolada de diáfano azul por su densa atmósfera. Sentí frío, no obstante la suave temperatura de la nave. Hasta el momento no había tenido problemas por falta de pesantez; luego, teníamos gravedad artificial. Rischevski volvió a maniobrar en el tablero, y allí empezó lo extraordinario.


  La luna brillaba arriba de nosotros, en el cielo densamente negro. De pronto, la vi moverse en nuestra dirección, y su globo amarillo se agrandaba terroríficamente, hasta ocultar la cuarta parte del horizonte de estrellas y galaxias.


  —Pero ¿entonces ustedes no están en la tierra?


  —Mírela, allá abajo —fue todo lo que dijo.


  Con el sol hacia el otro lado, alcanzaba a ver perfectamente delineados en un dulce color verde, Europa y África. América y parte del Atlántico estaban en sombras. Sentí que mi corazón quedaba allá abajo, y que el hielo de una escalofriante soledad se adueñaba de mis pensamientos. Como si lo hubiera adivinado, Rischevski me invitó a abandonar esa especie de puente del navío espacial, no sin que antes advirtiera cómo la luna empequeñecía su redonda silueta. ¿A qué tremenda velocidad íbamos, y cuál era nuestro destino?


  Hallamos a Duplaix muy despierto, e interesado en el espectáculo que se veía, también, a través de las ventanas del salón.


  Rischevski nos ofreció una bebida. Cuando nos hubimos sentado, dijo, sonriendo por primera vez:


  —Vamos; yo sé que la necesitan.


  Calculé, por la posición que iban tomando el sol y los astros, que nos encaminábamos a Marte. ¿Era posible, después de todo, que estos seres hubieran decidido aislarse en lugar tan lejano? Y eso, ¿con qué motivo? Aunque, por otra parte, ¿le sería dado alguna vez a un ser humano normal situarse en el plano mental de estos individuos metacerebrales, e interpretar sus juicios y métodos? Duplaix, sorbiendo lentamente su vaso de licor, parecía ya sereno, mirando las brillantes luminarias que ardían eternamente en el espacio cósmico. Era evidente que comenzaba a disfrutar la situación y calculé que muy pronto lo tendríamos participando del pequeño cónclave, con su vehemencia y humor habituales. Rischevski nos contemplaba alternativamente, preocupado de nuestra comodidad, cosa que no dejaba de causarme la idea de que su actuación se amoldaba a un pensamiento preconcebido.


  —¿Qué tripulación posee la nave? —En realidad, era insólita la falta de habitantes que percibía en aquel barco espacial.


  —Yo soy la tripulación —dijo Rischevski—. No es necesario tener más gente, pues las correcciones direccionales son automáticas.


  —¿Y qué dirección llevamos?


  Rischevski sonrió, y pareció concentrarse en el espectáculo exterior.


  —¡Mire usted, Lai! —dijo Duplaix con entusiasmo—. Imagínese a Peters colgado de su telescopio, contemplando a ese Sirio deslumbrante en el Can Mayor.


  La estrella brillaba fija, sin parpadeos, como un enorme lucero desprendido de las estrofas de algún poeta estelar. Cánope de Argos deslumbraba tan intensamente, que llegaba a ser doloroso fijar la vista en ella. Yo notaba, sin embargo, una leve distorsión, como si el compás hubiera girado levemente y nuestras referencias fuesen distintas a las que debiéramos tener. Miré mi cronógrafo, pobre mecanismo terrestre que pretendía medir el tiempo sideral.


  —Al menos me gustaría conocer nuestra velocidad, aunque fuese en términos relativos.


  —Y bien, puede situarse usted en los 300 kilómetros por segundo, o aproximarse al millón de kilómetros por hora terrestre. Por lo tanto, debemos estar a unos tres millones de kilómetros del planeta.


  La brillante pelota de tenis que se envolvía en su bruma verdosa era, pues, el nido de nuestras esperanzas y nuestros anhelos, la madre tierra, minúsculo grano apagándose en el fondo del Universo. ¡Qué terrible exigencia de la relatividad de las cosas y del significado del hombre en la insondabilidad inmensa de los tiempos! Aquello era la raíz misma de lo existencial. La humanidad peleándose por un pedazo de pan. ¿Qué significado podía extraerse de esos retazos de materia primigenia, como síntomas diacríticos de una inmensidad hecha de nada? El más profundo de los sentimientos de soledad me invadió de pronto, y sentí casi agradecimiento de la cercanía de ese Rischevski, que representaba la creencia esencial de un primerísimo sentimiento de indestructibilidad. Los seres que habitaban los mundos mucho más allá de nuestra posibilidad vital tendrían, seguramente, idénticos pensamientos y angustias similares. La débil carne, unida a la capacidad de pensar, siempre tras lo inesperado y maravilloso. Recordé que treinta años atrás nuestros orgullosos padres cruzaban estas rutas del espacio tras desconocidas quimeras, en máquinas que, comparadas con la que nos conducía a nuestro desconocido destino, no eran sino burdos y lentos aparatos precursores. Comprendía que los superhomos eran poseedores de campos de la ciencia de los cuales nos hallábamos muy lejos aún, pero eso mismo constituía una cierta esperanza de lograr un avance tecnológico de horizontes imprevisibles.


  Como buenos terrícolas, nos sentimos cansados a la hora en que la noche debía reinar sobre la remota ciudad que era nuestro hogar. Pequeñas pero cómodas cabinas albergaron nuestros cuerpos. Creo que nunca, como aquella «noche», dormí más profundamente, sumido en una inconsciencia total y escapante, cual si hubiese querido abandonar aquella inmensa aventura que vivíamos con Duplaix.
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  Cuatro días terrestres duró nuestro viaje. Tuvimos siempre y casi constantemente el latigazo furioso del sol sobre nuestro costado, mientras la nave seguía imperturbable su ruta a través de los espacios interplanetarios, a la tremenda velocidad que le habían impreso sus potentes órganos impulsores. Duplaix permanecía pensativo en la contemplación del Universo, y preferí no interrumpir sus cavilaciones mientras él no diese muestras de querer comunicarse conmigo. Yo sabía que estaba en posesión plena de sus brillantes facultades, de manera que esa modalidad no me producía inquietud. Por el contrario, estaba convencido que de esas meditaciones podrían surgir acontecimientos de la mayor importancia.


  Tuve la oportunidad, en cambio, de obtener que Rischevski me mostrase la máquina que nos cobijaba. Sus dimensiones le habrían permitido transportar cómodamente unas veinte personas. Tenía, efectivamente, veinte camarotes individuales, y tres salones como aquel que utilizábamos, inmediatamente «debajo» de la sala de comandos, en el sentido longitudinal de la nave. Es decir, la gravedad estaba dirigida de tal manera que el «piso» del navío espacial era perpendicular a su eje más largo, de modo que estábamos en una especie de pequeño edificio de varios pisos, tal como habíamos salido desde la tierra. La cámara de energía, como la denominó Rischevski, se encontraba en el piso inferior. Nada me explicó el Superhomo acerca del funcionamiento de los mecanismos propulsores, pero me permitió observar cuanto quise. No había, desde luego, algo semejante a cohetes, de manera que comprendí que la forma misma de la nave era solamente convencional. ¿Serían motores fotónicos? No pude ver en el exterior, sin embargo, ningún aparato «absorbedor» de energía solar. Los grandes cilindros y las brillantes tuberías de la sala de energía no me entregaron, pues, su secreto, como nada habría conseguido, tampoco, inquiriendo una respuesta de Rischevski.


  Marte comenzó a ocupar poco a poco el horizonte de estrellas, hasta ocultarlo bajo su luminosa máscara sonrosada. Comencé a sentirme tan excitado como un colegial. Había leído un poco sobre las características de la superficie marciana y las extraordinarias revelaciones que las primeras y únicas dos expediciones, realizadas en 2005, encontraron en el broncíneo planeta. Pero lo que se supo fue casi nada, ya que todo quedó borrado por la contienda total.


  Pisamos suelo marciano junto a unas suaves colinas verde-doradas. Cuatro grandes cúpulas transparentes se levantaban en aquel valle de lisa superficie. Antes de descender, quedé asombrado con la bruma que, a poca altura, oscurecía la radiante esfera solar. El suelo estaba cubierto de un musgo fino, algo familiarmente vegetal, aunque bastante más pequeño que la hierba común de la tierra. También pude darme cuenta que había pequeños arbustos que se hacían más profusos sobre la pendiente de las colinas que nos rodeaban.


  —Póngase esto —me sugirió Rischevski—. La atmósfera es aquí bastante tenue. —Y me pasó un traje de negra malla y una mascarilla.


  La minúscula mascarilla se adaptaba perfectamente a, mi boca y narices. Duplaix ya estaba descendiendo, y ante mi muda pregunta, Rischevski dijo:


  —No se preocupe; concentra el oxígeno a la medida que un hombre necesita.


  A pesar de la bruma, el calor era casi insoportable. Algunos superhomos esperaban alrededor de la nave, y fuimos conducidos a la más cercana de las cúpulas. Pasamos al interior mediante un compartimiento estanco de gran sencillez, y de inmediato sentimos la frescura de un ambiente bien acondicionado. Henri Borisson, alto e intensamente pálido, pero de una simpatía que trasuntaba a primera vista, nos dio la bienvenida. «El creador de materia», recordé. Estaban también allí Yovo Mitsari, el manchuriano, y Koriko Samo, el japonés, creadores ambos del aparato volador que nos había dado el gran susto en Cannes. No pude menos que formular la pregunta que tenía a flor de labios desde hacía unos instantes.


  —Pero ¿qué significa la bruma que cubre el cielo?


  —Este pobre planeta —dijo Borisson— no tiene más de unos mil metros de atmósfera, y bastante diluida. Agreguen ustedes la poca humedad que queda sobre la tierra marciana, y comprenderán que el sol evapora todo durante el día marciano. Por fortuna estas débiles nubes no logran subir mucho, evitan que el calor sea aún mayor, y hacen un poco más confortable la vida aquí.


  —Pero debajo de esto se está bastante bien —dijo Duplaix, haciendo sentir por primera vez su voz sonora. Rischevski rió—. Es un regalo que nos dejaron los exploradores terrestres que vinieron antes de la guerra. Estaban instaladas, estas cúpulas, y naturalmente nos evitaron un trabajo. Había sólo que transformarlas en lugares habitables.


  Comprendí que todo lo demás se debía a los superhomos. Sabía que los veintisiete estarían por allí, dedicados a sus fantásticas vocaciones.


  —Profesor Duplaix —dijo Rischevski—. Me parece que sería conveniente que descansara.


  —Estoy muy bien —lo interrumpió Duplaix—. Nada de concesiones ni devaneos. Ustedes quisieron traerme acá, y estoy dispuesto a que digan lo que quieren. Me disgustan los misterios.


  De manera más bien silenciosa, se había acercado un superhomo joven, por lo menos de aspecto bastante menor que el de Rischevski.


  —Me parece bien, profesor Duplaix. —Su voz y sus modales eran extremadamente sensibles—. Pero también parece conveniente lo que acaba de proponerle Rischevski. Aunque usted no se dé cuenta, el cambio es, digamos, un tanto violento. Ya lo notará usted.


  —Les presento a Cristian O’Rourke, señores —dijo Rischevski—. Deben entender que hemos convenido en nombrarlo algo así como nuestro Presidente.


  O’Rourke sonrió, comprensivamente.


  —No tanto como eso. Pero, si ustedes lo prefieren, creo que, por lo menos, represento el sentir de aquellos que ustedes han denominado, con aceptación por parte nuestra, los superhomos. Ahora, señores profesores, les ruego me sigan.


  Fuimos instalados en otra de las cúpulas que contenía, al parecer, los dormitorios y comedores de los superhomos. Como nos manifestara O’Rourke, no hicimos más que recostarnos en nuestros respectivos lechos, para caer en un profundo sueño que duró hasta el siguiente día marciano, en que fuimos despertados por Rischevski. Me percaté que el talante de Duplaix no había variado, y que deseaba terminar cuanto antes con el asunto que los superhomos se traían entre manos.


  —Sin embargo —expresó O’Rourke, que se hizo presente una vez que estuvimos preparados para la jornada— me permito proponerles algo que no deben dejar de hacer. Creo que no les parecerá mal una visita a las ciudades marcianas.


  —Claro que no —dijo Duplaix—. Y le aseguro que ya me había hecho el ánimo para algo semejante.


  La tenue niebla se había levantado cuando emprendimos el vuelo en un ligero aparato que permitía la observación en todas las direcciones. Tan débil era la evaporación marciana, que podíamos ver perfectamente el paisaje a través de ella. Ante nuestros ojos llenos de admiración se extendían llanuras y montañas, lechos de río, precipicios y cordilleras, en todo semejantes a los de la propia tierra. Pero la vegetación era muy poca. Plantas parecidas a la familia de las cácteas era lo más grande que allí crecía. Ni árboles ni yerba. Sólo musgo semiescondido en algunos vallecillos como el que servía de base a los superhomos. Lo demás estaba todo recubierto de un polvo dorado rojizo. Los ríos estaban secos, mostrando sus últimas grietas erosionadas por el que fue paso eterno de las aguas.


  De pronto vimos una ciudad. Y la carretera, y esbeltos puentes, y todo. ¿Pero no era esto humano… o casi humano?


  —Ya verán —dijo O’Rourke. Rischevski, que conducía el aparato, lo hizo descender en el centro de la población.


  Nos percatamos entonces que la capa de arena y polvo rojo-dorado que cubría vías y construcciones era muy gruesa, y no había sido hollada por ser viviente desde que comenzara a depositarse. Ahora todo se veía desoladamente viejo y como si trasuntara remotas edades…


  —Comprendo el sentimiento que experimentan —dijo O’Rourke—. Podemos contemplar estas «ruinas» con cierta veneración. Tienen veintisiete mil años terrestres.


  Me estremecí. ¿Ruinas, esas desconocidas líneas arquitectónicas, esas torres esbeltas de quien sabe qué genios urbanísticos? Miraba a mi alrededor, intentando comprender lo que fue esa ciudad en todo su esplendor.


  —Como ustedes pueden comprender, no hemos tenido mucho tiempo para echar un vistazo realmente profundo a estas reliquias. Pero los llevaremos donde la imaginación supla lo que el estudio no ha alcanzado a discernir. Eso sí, puedo agregar que los veintisiete mil años a que hacía mención es el período en que esta ciudad ha estado deshabitada.


  Todo se encontraba desfigurado por el polvo, desdibujado y como visto a través de un calco borroso. Pudimos darnos cuenta que había pocas líneas rectas. Los edificios eran todos de planta circular, y un sinnúmero de construcciones menores eran simplemente esféricas, cosa que parecía abundar en lo que debieron haber sido suburbios residenciales. No se veía nada parecido a conductores de energía, postación eléctrica o alumbrado.


  La construcción a que nos condujeron era esbelta, y un pequeño frente había sido despojado de la rojiza capa que la había cubierto después de miles de años. Pero ¡vaya! La abertura de entrada que se abrió ante nosotros después de empujar un remedo de puerta, y que en realidad se escondió hacia arriba corriendo sobre invisibles goznes… era circular. Su altura no nos incomodó, pero era evidente que estos marcianos debieron ser mayores que nosotros. Rischevski sacó un instrumento que produjo una potente fuente de luz.


  Adentro, todo estaba limpio y suave, y comprendí de inmediato que aquello había estado hermético, por un débil olor a moho que se desprendía de aquella sutil atmósfera encerrada por siglos y siglos… marcianos, y profanada recientemente por los superhomos.


  —Mire cómo se deshace esto —me dijo Duplaix. En efecto, una especie de suave tejido que cubría el piso se convertía en polvo bajo nuestras pisadas. ¡Y debajo aparecía un material amarillo, pulido y perfectamente conservado! Duplaix se desplazaba livianamente, y no pude menos de pensar que aprovechaba esta nueva fuerza muscular de estar sometido a un quinto de la gravedad de la tierra. Pero, dentro de todo, eso era lo menos importante de lo que estaba sucediendo.


  En lo que podríamos llamar muebles, predominaba la línea curva o esférica. Había como suaves reclinatorios sobre planos que podrían haberse llamado escritorios, y otros más pequeños, que bien podían haber sido las sillas. ¿Quién podría haberlo adivinado de inmediato? Las escaleras eran planos inclinados en caracol, solución bastante terrestre, por lo demás. Las ventanas, circulares y con la implacable capa de polvo adherida a ellas, poseían un material que, evidentemente, era cristal o vidrio. Todo era hermético, como si aquella pobre raza se hubiera estado defendiendo de la terrible cortina roja que ahora cubría su pasado.


  ¡Pero lo que podrían haber sido libros, o documentos, o lo que fuese, era polvo y nada más que polvo!


  —Mucho de esto podría descifrarse —dijo O’Rourke— y seguramente investigaciones posteriores darán la clave de quiénes y cómo eran los marcianos. Pero lo que asombra es que no hayamos encontrado huella alguna de huesos, cadáveres momificados, o algo similar. No sé lo que sucederá cuando hallemos un cementerio marciano. En todo caso, a primera vista comprendimos que no era mucho lo que podrían habernos enseñado. Es claro que el uso de la energía atómica fue para ellos cosa corriente durante los últimos tiempos de su vida de raza inteligente. ¿Qué les sucedió? No creo que el problema será fácil de resolver.


  Pensé en lo que habría sido realmente la historia de ese pequeño planeta —una séptima parte de la tierra en volumen— a más de doscientos millones de kilómetros del sol. ¡Cuántas generaciones de seres inteligentes, seguramente humanoides, con sus alegrías y sus cuitas, sus sistemas de vida, sus guerras y sus esperanzas siempre puestas en un futuro mejor! ¿Y todo para qué? Prácticamente sin agua y sin atmósfera, los últimos restos de la sociedad marciana deben haber buscado con desesperación la forma de escapar de esa prisión letal, ya que veintisiete mil años atrás —si es que los superhomos estaban en lo cierto, y lo más probable era que sí— las condiciones prevalecientes sobre el planeta moribundo tienen que haber sido casi las mismas que ahora reinaban, si uno se atiene al lento devenir de los acontecimientos y cambios cósmicos. Lentos para el hombre, que apenas sustenta su existencia sobre setenta años promedio de vida individual. ¿Pero qué es eso, en dimensiones de tiempo galáctico o relativo? Tal vez los marcianos miraron a la tierra como su húmeda náyade… Tal vez se aventuraron a visitarla. Es probable que se vieran desalentados por las fieras que la habitaban, o por la indeseable gravedad que los obligaba a esfuerzos demasiado penosos para moverse. ¿Quién podía saberlo? O, también, pudieron haberse largado en miles de naves, en busca de un planeta fantasma que su locura de muerte inventara. ¿Quién sabe…?


  Salimos de allí en silencio, como quien abandona la tumba de un ser que ha visto vivo, después de la primera palada…


  —Hay, naturalmente, muchas otras ciudades. Más grandes unas, más imponentes las otras; pero siempre la misma desolación. Es curioso que no aumenten hacia los polos, que son los lugares donde aún queda algo de agua y la vegetación es un tanto mayor, aunque no mucha, desde luego.


  Estas y otras reflexiones hacían O’Rourke y Rischevski mientras retornábamos al «campamento» de los superhomos, sobre las colinas y los campos desnudos, que alguna vez vieron sus limos feraces fecundados por seres que buscaban la felicidad.


  Todo estaba yerto, ahora, y ese trozo muerto de materia seguiría rodando hasta el infinito por los espacios vacíos. ¿O tal vez no, y algún destino no lejano esperaría en la encrucijada de los estrellados cúmulos?


  Tomamos una ligera colación, en medio de gentiles superhomos que parecían sentirse muy confortables en su nuevo hogar. Se los veía como gente reposada, tal vez reconcentrada, como cavilando. Muy pronto, sin embargo, pude darme cuenta que, evidentemente, se comunicaban entre ellos de una manera que ya habíamos sospechado. Repentinos gestos, vagos ademanes entre superhomos vecinos; frases que inesperadamente se pronunciaban, sin ninguna conexión. Se lo planteé en forma directa a Rischevski.


  —Efectivamente, es así —reconoció—. En verdad, se ha establecido una especie de práctica para perfeccionar el sistema de símbolos psíquicos.


  —¿Cómo descubrieron esa capacidad telepática?


  —¡Oh, bueno! Vino sola, si usted quiere. Ocurrió en forma impensada, y como fue una capacidad general para hacerlo, no hubo inconveniente en ponerla en práctica.


  Se me ocurrió una idea.


  —Trate de hacerlo conmigo; a lo mejor no es tan difícil para el ser humano corriente.


  Tuvo un ligero encogimiento de hombros. Estábamos reposando en el salón de la cúpula, después de almuerzo, mientras Duplaix, evidentemente fatigado, se había ido a dormir un rato.


  —Bien; probemos, si usted lo desea. Vuélvase, a fin de obtener una mejor reacción sensible.


  Quedé, pues, con Rischevski a mis espaldas y a un par de metros de distancia. Fue al cabo de unos instantes que percibí una tensión mental, un forzado devenir de ideas, pero que más se parecía a la confusión de estar pensando dos cosas a la vez. Me di cuenta que no podría tolerarlo por mucho tiempo, y me puse nuevamente cara al superhomo.


  —Sabemos que eso tiene que suceder —dijo Rischevski—. Hay elementos cuantitativos que faltan.


  —Pero usted, ¿pudo leer mi pensamiento?


  Su rostro tomó una expresión dubitativa, y colegí que meditaba la respuesta.


  —No es fácil decirlo. Hasta cierto punto, sí. Es decir, consigo distinguir el rumbo general de las ideas, aunque no en un sentido lógico o coherente. Puedo, por ejemplo, repetirle que usted estaba pensando en la tierra, probablemente en el viaje de regreso; pero todo esto es muy difuso, como una nube de gas sobre un fondo de soles.


  ¿Hasta qué punto decía la verdad el superhomo? No habría tenido razones para ocultarla, y sin embargo no podía dejar de imaginar que ellos se mantenían alejados de nosotros, en una actitud extraña a la vez que gentil.
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  Era una hermosa sala de reuniones, con butacas esponjosas en las que se podía descabezar un sueño, o escuchar una conferencia sin tener que cambiar un número indeterminado de veces de posición. Un aire fresco, casi aromático, hacía más placentero el lugar, cuyas divisiones estaban suavemente coloreadas de verde y amarillo pálido. Todos los superhomos estaban allí. Frente a una mesa de líneas esbeltas se ubicó O’Rourke, presidiendo la reunión. A su lado sentóse Rischevski. Estaban enfundados en sus mallas negras y ajustadas, que cada vez más me parecían un traje anatómico de cualidades espaciales que, naturalmente, desconocíamos, a pesar de usarlo.


  Habíamos sido invitados aquella tarde a la reunión, y el crepúsculo marciano, bermellón y oro, se iba trocando en un negro violáceo que acentuaba la curva transparente del cielo del pabellón. Duplaix, con esta nueva característica callada y contemplativa que tenía desde que llegáramos, observaba la llegada de los superhomos, cómo se sentaban a nuestro alrededor, y los pequeños preparativos que se hacían. Sus palabras, susurradas apenas, levantaron vagos presentimientos en mi espíritu agobiado de sorpresas.


  —Están deseando algo que significará cambios profundos, muy profundos para todos —dijo misteriosamente—. Sus procedimientos, sus planes mismos, están muy por encima de lo que nosotros lograríamos entender. Quién sabe qué descubrimientos han realizado durante este tiempo en que los perdimos de vista. ¿Cree usted, por ventura, que nos han traído hasta aquí sólo para darnos un paseo, o para mostrarnos lo que han hecho, o con el objeto de establecer «relaciones diplomáticas» con la tierra? Supongo que usted no les ha creído el cuento de que «no saben» lo que fueron los marcianos, o la historia de sus últimas angustias de condenados.


  —¿Pero por qué nos habrían de ocultar estas cosas?


  —Ahí está el problema, que yo creo nos explicarán ahora. Son demasiado inteligentes; ¡vaya si lo son! Podrían haber salvado a la humanidad de haberse conocido antes la manera de «fabricarlos».


  Los superhomos no parecían especialmente comunicativos entre sí, menos aún en esta oportunidad. Se quedaron tranquilos y silenciosos, observando a O’Rourke y a Rischevski que se instalaban frente a su auditorio.


  —Comenzaré diciendo que nos sentimos contentos de tener con nosotros a dos sabios terrestres, uno de los cuáles es, con certeza, de los genios más brillantes que ha producido el género humano.


  O’Rourke se expresaba ponderadamente, dando así mayor énfasis a sus palabras.


  —El profesor Duplaix puede tener la seguridad de nuestro agradecimiento. No dejamos de reconocer que debemos nuestras capacidades, y tal vez nuestras vidas, a su visionario amor por la experiencia científica. No es necesario extenderse más en este aspecto. Testigo ha sido él mismo y sus ayudantes, —entre ellos Laiam Kham, que nos acompaña—, de los progresos psicobiológicos que dieron nacimiento a los superhomos. Es probable que la ciencia no haya dado jamás un paso tan directo en lo desconocido semejante al nacimiento de esta nueva «especie» de hombres. Ni la antigravedad de Norking, ni la relatividad generalizada de Einstein, ni la era microbiana de Pasteur son comparables a haber dotado al cerebro humano de superpoderes… porque eso es lo que realizó Duplaix.


  Todo estaba bien hasta ese momento, y, en cierto modo, era justificado. Pero ¿adónde quería ir a parar O’Rourke? Eché una mirada de soslayo a Duplaix. El profesor estaba como transportado. Miraba al superhomo y lo escuchaba con tal intensidad, que era más bien notable su disposición aceptante a la sonoridad declamatoria del superhomo «presidente».


  —Ésta es una buena ocasión para que tomemos contacto con los hombres —prosiguió O’Rourke—. Y el camino que hemos seguido, el nexo con el profesor Duplaix y el profesor Kham, nos permitirá referirnos al futuro en la confianza de que seremos entendidos. Vamos a dejar las explicaciones a cargo de Iván Rischevski, quién, como sabemos, es autor de la organización de programas.


  Este lenguaje un tanto vago no contenía nada especial. ¿Y por qué Rischevski? Por lo menos era un viejo conocido nuestro. Duplaix redoblaba su atención, mientras los superhomos semejaban alumnos a la espera de una conferencia en el aula universitaria.


  Rischevski nos miró directamente.


  —Me dirijo a ustedes. Representan a la autoridad de la tierra, y a ella este mensaje debe llegar en forma clara y sin sufrir transformaciones. Es algo simple, y no creo que necesitaré muchas palabras para que seres de inteligencia superior me comprendan.


  Se expresaba con la seguridad sin vacilaciones de un jefe absoluto.


  —Nuestro estudio del Cosmos revela una actividad sorprendente alrededor del sistema solar. Pegado a la tierra, de la cual no desea salir, el hombre está perdiendo el privilegio de tomar parte en la lucha universal por la justicia y por el orden no ya interplanetario, sino que interestelar. Somos testigos de lo que está ocurriendo a no muchos años luz de nuestro pequeño sistema. Conocemos las especies inteligentes que abruman con su prepotencia o su codicia a seres inferiores, débiles o pacíficos. ¿Cree el hombre que por el hecho de haberse casi autodestruido, puede ahora dedicarse a formar una sociedad estable y temerosa, aislada y feliz en su existencia ciega y satisfecha? El hombre, que pregonaba su sed de conocimiento y conquista, ¿puede detener su marcha mientras haya nuevos mundos por conocer y misterios por develar? A pesar de todo, hemos sobrevivido a la guerra nuclear, y ahora somos verdaderamente poderosos y estamos en condiciones de «invadir» otros cielos diferentes a los nuestros, y de conocer soles tan inmensos como ni siquiera podríamos soñar. Pero pudiera ser que los profesores terrestres creyeran que estamos soñando, o que quisiéramos deslumbrarlos con palabras vacías o falsas. Una mirada, creo, les bastará para terminar con esas ideas, si es que han surgido en sus imaginaciones.


  Más allá de O’Rourke y Rischevski se deslizaron con suavidad los muros, y apareció una gigantesca pantalla que emitía fosforescencia violada en forma de leves ondas.


  —No vamos a entrar en detalles sobre la recuperación fotónica, pero les bastará saber que tenemos nuestro telescopio dirigido hacia la estrella más brillante, Sirio. Sólo dista de nosotros nueve años luz. Entre sus cincuenta y cuatro planetas mayores, hemos escogido a «Friso», cuyo diámetro es alrededor de veinticinco veces el de la tierra. Se encuentra a mil quinientos millones de kilómetros de la estrella. Enfocaremos, pues, una «escena» en Friso, teniendo en cuenta que hace apenas nueve años terrestres que esto sucedió.


  Experimenté un extraño cosquilleo en la nuca. La niebla fosforescente de la pantalla comenzó a disolverse y a materializar colores vivos y formas. Vinieron primeramente oleadas verdes seguidas de un rosa sangriento. Luego esto se inmovilizó y contemplamos un extraño paisaje. A lo lejos se veían montañas en forma dentada, enormes bloques de piedra, al parecer con crestas nevadas. ¡Pero ahora algo se movía contra ese paisaje! Escuché un suspiro de Duplaix. Un curioso aparato oblongo, totalmente negro, parecía semisuspendido en la atmósfera planetaria, moviéndose lentamente y como buscando un lugar donde posarse. De pronto lo hizo bruscamente, y de su interior salió una especie de enorme monstruo multípodo, que se trasladaba con rapidez sobre algunas de sus muchas extremidades blanquecinas, semejantes a las de un pulpo pero más gruesas y aparentemente pesadas. En la parte superior poseía una gran excrecencia multicolor que podría haber correspondido a la cabeza humana; una serie de puntos brillantes y movedizos la circundaban. ¡Poseía multitud de ojos! Portaba un aparato de relumbre metálico que repentinamente dejó caer sobre el suelo. Trabajó un momento, y luego, con espanto y admiración, vimos que estaba extrayendo a una criatura que, ¡horror!, parecía un hombre desmesuradamente largo y con grandes ojos sin párpados situados en medio de un rostro redondo sin narices ni orejas, pero con otras extrañas aberturas. Este individuo se arrojó al suelo delante del que lo había sacado de su escondite. ¿Rogaba, imploraba quién sabe qué? Una suerte de rayo implacable emanó del aparato que relucía, y contemplamos la muerte de un ser inteligente a través de esa infinita distancia que nos separaba del lugar del hecho, hacía ya tiempo ocurrido.


  La voz de Rischevski me sustrajo al encantamiento.


  —Sí, ése era un conquistador. Véanlo cómo vuelve a su nave para seguir la búsqueda de los pocos habitantes originales que van quedando. En breve el planeta ha de quedar sojuzgado para que estos otros invasores, de un planeta exterior de Sirio, mucho más inmenso, unas cien veces el diámetro de la tierra, que se va haciendo inhabitable, —«Orkún» lo hemos llamado—, lleguen a instalarse y a gozar del tibio refugio que arrebataron a aquéllos a quienes legítimamente pertenecía. Aquí tienen a Orkún.


  Primeramente apareció el enorme planeta, con su media esfera iluminada por el majestuoso aunque lejano Sirio. Luego, al enfocar un punto del Ecuador planetario, vimos trombas y torbellinos de nieve que apenas dejaban ver nada. En sombras que se movían adivinábamos a sus extraños habitantes y sus agrupaciones ciudadanas.


  Volvió a oírse la voz de Rischevski.


  —El planeta se enfrió, aunque por un extraño capricho conservó su atmósfera. Seguramente gran parte de los habitantes inteligentes de Orkún perecieron, pero luego tomaron la decisión de apoderarse de otro en que pudieran vivir… aunque sin respetar a sus pobladores, quienes aprendieron a ocultarse bajo tierra. Los invasores que venían de Orkún fueron, indudablemente, muchos más listos que los de Friso, y deben haber terminado con aquéllos, instalándose en definitiva en su nuevo planeta-morada.


  La gran pantalla dejó de mostrar esos cuadros desoladores, recuperando su luminosa fosforescencia.


  —Y bien, —continuó Rischevski— imaginen la sorpresa que se llevarán los habitantes del hermoso planeta Visón, del sistema de Altair, a unos diez y seis años luz de nosotros, cuando vean aparecer en el cielo dorado de su maravillosa atmósfera la formación de naves terrestres, orgullosa muestra de una ciencia superior a la mayoría de los sistemas inteligentes de la galaxia —sonrió—, o, tal vez, superiores aún a todos ellos.


  Calló un instante para observarnos a Duplaix y a mí.


  —Estas misiones, civilizadoras o punitivas, de aventuras o de placer, constituirán el sendero del destino de la humanidad. Su fin y su historia serán determinado por nosotros mismos, que llevaremos la voz del hombre al Cosmos, y enseñaremos a los seres que nos rodean a vivir y a realizar en comunidad y de acuerdo con normas de convivencia cuyo señuelo implantaremos por doquier. ¿Qué otra justificación, sino, podremos darle a la supervivencia de nuestra raza, surgida de adentro de la furia de las más grandes catástrofes?


  Pero en ese momento, una voz vibrante vino en su respuesta.


  —¿Y por qué habríamos de ser nosotros los llamados a «imponer» este nuevo orden? ¿Quién nos da el derecho, o quién nos obliga a intervenir en el curso de múltiples historias y situaciones que siempre desconoceremos en sus verdades más profundas?


  Era Duplaix, que erguía su cabeza desafiante, desordenados los hermosos cabellos blancos.


  —Sabía y esperaba esta crítica. La contestación más simple sería: ¿quién nos lo prohíbe? Si hemos sido capaces de vencer los espacios vacíos: ¿no es eso ya un signo de que debemos continuar hacia adelante, sin detenernos, sin esperar a que otros se nos adelanten y cometan errores que luego no podrán ser reparados?


  —Así han hablado otros, antes que usted —dijo enfáticamente Duplaix—. ¿Y qué consiguieron?


  Rischevski lo escuchaba complaciente.


  —¿Cómo puede comparar, profesor? Si hubo seres que quisieron alzarse por sobre la humanidad; Alejandros, Césares, Napoleones, o nuestros últimos autócratas, desde Hitler hasta Vanning, del sector azul, y Lu-Tsin-Ya, del rojo, eso fue una adversidad propia de tiempos en que la ciencia y la razón no tenían el lugar que hoy les corresponde. Ésta será una jornada propia de pueblos armónicos y cultos, una honrosa aureola que colocará a la Tierra por encima de todas las glorias.


  —Lo que propone usted es una guerra de conquistas.


  El tono de Duplaix era frío, pero yo sabía que su ardiente corazón estaba al rojo.


  —¿Llama conquistas a la enseñanza; o a la liberación, o a proporcionar elementos desconocidos de bienestar a especies que se demorarían millones de años en alcanzar, o que tal vez no lo conseguirían jamás, por lo menos ese estado de civilización superior?


  —No veo por qué no dejarlos tranquilos.


  O’Rourke tomó la palabra.


  —Creo que no nos ha comprendido, profesor Duplaix. No deseamos hacer daño a nadie. Solamente queremos dar lo que podamos de lo que tenemos. No serán guerras de conquista, sino pacíficas invasiones.


  —Pero invasiones, al fin —dijo Duplaix—. En la mayoría de los mundos habitados por seres razonables tratarán de rechazamos. Es una ley ancestral de defensa. ¿Voy a creer yo que ustedes se conformarán con eso, y se irán a otra parte con sus soluciones magníficas?


  —Hay medios de convencer —adujo Rischevski.


  —No me diga más. El mundo conoce esos medios desde que el primer hombre se alzó sobre sus dos extremidades. Cuando se acaban las razones, el que está más convencido que la tiene, si es el más fuerte, apelará a sus medios, aunque no sea más que por quedarse con el último veredicto.


  Rischevski meneó repetidamente la cabeza.


  —Veo que no nos conoce, profesor Duplaix. Pero confío en que el tiempo nos dará la razón. Es necesario que usted trabaje más junto a nosotros, que los sabios de la tierra puedan penetrar en nuestra propia ciencia, para que de esa manera logren entender qué es lo que estamos haciendo y qué es lo que pretendemos realizar. La incomprensión es propia de edades pasadas.


  Duplaix alzó su mano.


  —Sinceramente, deseo creerle. Pero el planteamiento expuesto no tiene, a mi juicio, otra interpretación. Podrán existir diferentes formas de apreciarlo, pero la mía es la que ustedes ya conocen. Soy demasiado viejo para confiar en las buenas intenciones antes de ver los resultados. Es posible que ustedes crean lo que dicen. Pero lo que sueñan realizar es más explosivo que las viejas bombas nucleares.


  Hubo un silencio. Los superhomos que nos rodeaban estaban ahora, realmente, conversando con sus medios telepáticos. Era fácil darse cuenta de sus guiños, sus movimientos, sus ademanes llenos de ideas.


  —Creo que es el momento de reflexionar sobre lo que aquí se ha dicho —sugirió Rischevski.


  Salimos de la sala. La noche marciana estaba fría, pero dimos un corto paseo, acompañados de O’Rourke y Rischevski. La tierra brillaba intensamente apagando estrellas a su alrededor, y más que nunca deseé estar en mi departamento, junto al fuego, pensando que la vida bien valía la pena. La esfera terrestre parecía hacernos guiños, y su pálido verde-azul me llegaba al corazón.
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  Tratando de ordenar nuestras ideas, y sabiendo que esa tarde tendríamos un encuentro decisivo con los superhomos, salimos esa mañana con Duplaix a contemplar el paisaje marciano de los alrededores. La coincidencia de que Marte tuviera un período de rotación sobre su eje apenas media hora mayor que el de la tierra, nos permitía hacer una vida de reposo prácticamente normal. Por otra parte, la falta de pensatez hacía de nuestros movimientos algo agradable y nuevo, a la vez que nos evitaba gasto de energía. Los superhomos nos habían proporcionado sus mallas negras de presión para vestirnos, y estas extraordinarias ropas impedían que sintiéramos calor o frío, o la rara y peligrosa sensación de la falta de presión de aire sobre la superficie de nuestro cuerpo. Nos habíamos acostumbrado rápidamente, por otra parte, a respirar por el concentrador de oxígeno, de manera que nos movíamos sin problema por el terreno áspero y polvoriento, bajo el techo de nubes transparentes que se levantaba a poca altura sobre las cabezas. Apenas sí notábamos el sol, un poco más pequeño.


  —Mire usted Lai, este arbusto —dijo Duplaix, arrancando una de sus duras hojas a un mísero arbolillo que sobresalía no más de veinte centímetros sobre el suelo—. Ha tenido que defender el poco de savia que sustenta su vida bajo una coraza que sólo conocen en la tierra las plantas de zonas desérticas extremadamente secas.


  Estábamos como a dos kilómetros del campamento. Las cúpulas brillaban a lo lejos. Ante nosotros había una hondonada que llevaba a un valle más estrecho y umbrío. Descendimos allí, notando sobre la piel del rostro —única parte del cuerpo que la malla dejaba a medias descubierta— un frescor más acentuado. Allí había profusión de arbustillos, sin llegar a ser de ninguna manera abundantes. Bajo algunos de ellos, y como cobijándose con temor, aparecían rastros de fina hierba, y alguna tímida florecilla blanca o amarilla.


  —De acuerdo a la inclinación del sol, debe ser primavera —comenté—. Hace miles de años, algún joven de esta raza desaparecida trajo aquí el ganado.


  —O buscó un lugar solitario para estar junto a su novia.


  —Me agrada que esté de buen talante, Gérard. Estimo que ayer no debió dejarse llevar por sus emociones.


  Duplaix tomó un trozo de tierra marciana, roja, dura y quemada, y lo examinó con atención.


  —Qué quiere, Lai. No podía aceptarlo.


  Ni brisa, ni pájaros. ¡Qué desolación! ¿Cuántos senderos que cruzaron ese bonito lugar se borraron durante estos períodos de rodar y rodar en torno al sol, muriendo de a poco? Ése era el destino al que ningún planeta podría escapar. Ni siquiera las estrellas. Enjambres y galaxias se apagarán algún día, cuando hayan quemado todo el hidrógeno que arde dando luz a los espacios que no tienen fin. Y dentro de cincuenta mil millones de años terrestres, nuestra propia galaxia, la sin par Vía Láctea, se sumirá en la noche eterna tras un destino cuyo solo pensamiento llevaría a la locura…


  Duplaix me sacó de mis abstracciones.


  —Nada debe sorprenderle de lo que va a suceder hoy. Pero déjeme actuar, Lai, y no se preocupe demasiado. Creo que pensamos igual, y no podría ser de otra manera. Ya los veremos, pues espero que nos digan finalmente qué es lo que se traen en sus cerebros vertiginosos. Bueno o malo, tenemos que hacerles frente. Los hemos creado, somos responsables, Lai. ¿No lo entiende usted como yo? ¡Vaya si lo comprendía! Sobre todo a él, que era en realidad «su» verdadero creador.


  —Siempre ha contado con mi fe, Gérard, y no será ésta la ocasión de defraudarlo. Haga y diga lo que le indique su conciencia, que yo estaré a su lado para reforzar y defender sus palabras.


  Retornábamos a paso lento. Dentro de las cúpulas laboraban los superhomos en tareas que desconocíamos. Solamente nos había sido posible visitar dos de las cuatro cúpulas. Las dos mayores, seguramente laboratorios y salas de máquinas, habían quedado fuera de nuestras miradas, ya que era lógico que para introducirnos en ellas debería haber mediado una invitación. «Aunque la verdad es que no entenderíamos nada», había acotado Duplaix.


  O’Rourke salió a nuestro encuentro.


  —Me estaba preguntando dónde andarían, pues va siendo hora de almorzar.


  Aceptamos con placer la invitación, ya que el paseo nos había devuelto el apetito. O’Rourke nos precedió con el refinamiento de un anfitrión experimentado.


  Rischevski y O’Rourke presidieron la nueva reunión.


  —¿Qué le parecen ambos? —me preguntó Duplaix a media voz.


  —Bueno; están jugando su papel…


  —No quiero decir eso. ¿Quién cree usted que tiene realmente las ideas? Han dicho que es O’Rourke quién los dirige.


  —Veo lo que piensa. Estoy de acuerdo. Es Rischevski el que se preocupa de sus «relaciones exteriores».


  —Y el que tiene el poder, también. ¿No lo cree así?


  Efectivamente, me parecía lo mismo. La seguridad con que había planteado los puntos de vista de su grupo, la forma en que dejó de lado a O’Rourke en la parte más importante de su exposición… No, fuera de toda duda, era el Jefe de los superhomos. Lo habíamos presentido. Y, ahora, tomaba la palabra decididamente.


  —Estamos seguros que los representantes de la Tierra han considerado los argumentos que les fueron dados a conocer ayer, con la buena voluntad que les pedimos que lo hicieran. Por eso, no creo necesario volver a repetir ni a preguntar. Vamos a darles cuenta de la línea que deseamos que se siga, con el objeto de comenzar de inmediato los trabajos preparatorios.


  Quedé sorprendido con este comienzo; pero Duplaix también me sorprendió. Una luz brillaba en sus ojos, y me pareció hasta que sonreía, con un dejo de burla en las arrugas que poblaban sus mejillas sobre la boca.


  —Éste será, resumido, el mensaje que enviamos al Consejo Mundial de París. «Queremos trabajar con ustedes en la gran labor. Es preciso que la Tierra, los hombres que la habitan, se preparen para una etapa de descubrimientos y esfuerzos. Mancomunadamente reuniremos los medios necesarios para las misiones de avanzada en el sistema solar. Deberemos, en primer lugar, proceder a la exploración y ocupación de los planetas del sistema. Todos han sido observados, y no hay signo de vida en ningún otro, con excepción de Venus, donde aún se está en la etapa primitiva. Es decir, existen los caldos, el fermento, pero aún no aparecen diferenciadas las moléculas con gran complicación proteínica, de un verdadero ser “vivo” unicelular. Ya hablaremos de eso más adelante, y de la manera cómo aceleraremos el proceso. Lo importante es que el Consejo ponga a nuestra disposición todos los medios que necesitamos para una labor tan vasta. Calculamos que en el plazo de un año habremos explorado la totalidad de los planetas y conoceremos sus recursos, e incluso los estaremos explotando. Estamos aplicados al estudio de la maquinaria especial que se llevará en cada caso, de acuerdo a la densidad del planeta, sus características efectivas y las necesidades de los hombres que vayan a laborar en cada uno de los lugares en que se fije su residencia. Repito que ésta será una etapa muy breve. Lo verdadero es que, cumplida ésta, comenzaremos sin dilación los preparativos para el gran salto cósmico a las constelaciones más cercanas. Vega y Rigii Kent son nuestros objetivos inmediatos. Ambas estrellas tienen planetas habitados».


  Se dirigió a Duplaix.


  —Espero que no considere el plan demasiado ambicioso, profesor. Pero actuaremos basados en la rapidez y con la ayuda que encontraremos en los habitantes de la Tierra.


  Duplaix pareció meditar un instante. Luego dijo, con voz reposada:


  —He creído entender que no se nos ofrece alternativas. ¿Estoy equivocado? Dígame, Rischevski, pero necesito una respuesta concreta, definitiva, a mi pregunta. ¿Tenemos la posibilidad de opinar? O sea, ¿qué sucedería si nos negásemos a secundar un plan que significa, como lo expresé ayer, desbaratar la pacífica era de construcción y mansedumbre que vive el hombre, por primera vez desde su historia conocida? ¿Tenemos alternativa? Le pido que me responda en forma clara, ya que se me reconoce representante oficial del Consejo.


  Rischevski no había dejado de mirar, con la fijeza de sus ojos profundos, a Duplaix, como si temiese perder una sílaba de lo que decía.


  —Veo que sus opiniones no han cambiado. Por lo tanto, haré lo que usted me pide, y le daré nuestra respuesta.


  Se puso de pie. Por algún extraño designio, Duplaix hizo lo mismo, mientras yo permanecía hundido en mi asiento.


  —Lo siento, profesor. No tienen alternativa.


  —Por lo tanto, ¿es una orden?


  —Si quiere tomarlo así, bien. Es una orden.


  —¿Y si nos negamos a cumplirla?


  Por primera vez desde que lo conocía, percibí una sutil vacilación en Rischevski, mientras el silencio de los superhomos y de la sala se hacía ominoso.


  —¿Sabe usted, profesor? No podrá haber tal dilema, pues los obligaremos a realizar lo que ha sido propuesto. Tenemos los medios de hacerlo.


  Una carcajada horriblemente sarcástica brotó, incontenible, de la garganta de Duplaix. Mi cuerpo temblaba entero con la tensión.


  —Así era la cosa, después de todo. Ustedes son los conquistadores. Tienen la fuerza, y la emplearán en caso extremo, según las reglas que ustedes mismos se dicten.


  —Será en nombre de la ciencia.


  —¡En nombre de la ciencia, la libertad y la justicia! ¿Cuántas veces los hombres murieron por miles, en defensa de tales símbolos que se usaban para saciar locuras o acumular fabulosas riquezas? ¡Cómo cree que nos va a engañar, Rischevski! Podrán apoderarse de nosotros, pero jamás la Humanidad entregará su espíritu en el futuro.


  Rischevski alzó una mano, en un gesto de paz inmemorial.


  —Le ruego, profesor Duplaix, que guardemos el hábito de discutir estos asuntos bajo una apariencia objetiva. Nada se logrará con la vuelta a lugares comunes que no darán el resultado que usted o yo deseamos. El planteamiento está consumado, y deberá pensar lo que ha de hacerse en cuanto regrese a la Tierra. Su misión es delicada, pero no tiene más remedio.


  —Lo sé muy bien —masculló Duplaix. Yo veía la inmensa amargura que lo embargaba, y que me dolía en el fondo del alma. ¡Qué derrota para su temperamento de sabio afable y bondadoso; qué lección para su sapiente cerebro creador! Sus propios hijos, transformados en los monstruos que él creyó desterrados para siempre de las márgenes del planeta Tierra…


  —Hay algo más. —Rischevski retomó su tono pausado, casi armónico—. Esto es un poco difícil profesor Duplaix, y, por lo mismo, quiero que salgamos de ello de inmediato. Usted conoce bien el hecho de que somos veintisiete. Es un número escaso de superhomos, si usted medita un poco en la enorme tarea que acabo de esbozar. Tenemos especialistas en todas las materias… Pero necesitamos ser más. La galaxia es demasiado grande. ¿Me comprende, profesor? Los superhomos deben aumentar.


  Pasó un largo instante.


  —O sea… usted está pidiendo…


  Estaba intensamente pálido, los músculos de la mandíbula contraídos y los puños apretados. Instintivamente me puse de pie también, junto a él.


  —Exacto —dijo tranquilamente Rischevski—. Estoy pidiendo más transformaciones. Pero, descuide. Tenemos superhomos que se han preparado en la materia, y nuestro instrumental es como para que usted mismo se quede pasmado. Lo que precisamos son… hombres.


  Duplaix avanzó hacia donde estaba Rischevski Lo seguí.


  —¿Usted sabe lo que está pidiendo?


  —No veo qué hay de extraño en ello.


  —¡No me sorprende que no pueda verlo! ¿Qué cree que hice con usted, qué hicimos con los presentes, todos ellos…? Salvarles la vida, sacarlos de la locura… ¡Eso sí, eso es ciencia y lucha! ¿Pero ustedes están tan dementes que pretenden traer hombres normales y experimentar en ellos como en ratones o monos? ¿Conoce usted el verdadero porcentaje de éxito?; ¿sabe que va a llevar a la locura a hombres sanos, con una vida propia y un destino que les pertenece? ¡Oh, no puede permitirse eso, no puede…!


  Lanzó un grito desgarrador, y cayó al suelo. Casi al mismo tiempo nos precipitamos junto a él Rischevski y yo. Levanté la amada cabeza y la puse sobre mis rodillas. Su mirada conservaba algo del mágico brillo que emanaba grandeza y caridad… más, desolado, comprendí que la vida del sabio se iba por momentos. Así sus manos heladas.


  —Vamos, Gérard —imploré—, yo lo necesito; haga un esfuerzo, y regresemos juntos a la Tierra.


  Sus ojos vacilantes se posaron en mi rostro. Intentó hablar, pero tuve que acercar mi oído a su boca para poder escucharlo.


  —Cuénteles, Lai… Dígales lo que sucede… Hay que defenderse, no deben hacerlo…


  Hizo un esfuerzo supremo, logró levantar la cabeza y su brazo derecho. Con un índice fantasmagórico señaló a Rischevski, mientras un grito ronco brotó de su pecho:


  —¡Destrúyanlos…!


  Cayó su cabeza; estaba muerto.


  De pronto perdí el sentido de lo que me rodeaba, y quedé solo con él y con una horrible angustia, un vacío desgarrador que me traspasaba. Las lágrimas corrieron por mis mejillas, y sollocé junto al cuerpo mortal del maestro que llenara tantos momentos y horas de mi vida. ¡Morir tan lejos, desterrado, y con la terrible frustración de una derrota que nada podría atenuar! ¡Destrúyanlos…! Sin embargo, había sucumbido lanzando un grito de batalla. Estaba dispuesto a luchar hasta el fin.


  Enfrenté a Rischevski.


  —Ésta es su obra —le espeté, con todo el odio que pude acumular en mis palabras.


  —No pretenderá culpamos de la muerte del profesor. Es un suceso lamentable, verdaderamente, pero propio de la edad, convendrá usted en ello. Comprendo su estado, y lo siento. Pero esto no altera nada de lo que hasta aquí ha sido dicho y acordado. Prefiero decirlo en este momento, para que más tarde podamos entendernos sin equívocos.


  Hice girar mi vista, y encontré la expresión fría y curiosa de los superhomos, que contemplaban la escena con mirada tranquila. Y el conocimiento que iba tomando de ellos me hizo temblar. ¿Qué especie extrahumana habíamos creado, después de todo? ¿Cuál había sido la terrible equivocación de Gérard Duplaix, que le había costado su propia vida? Imaginaba los tormentos interiores que debió afrontar ese hombre extraordinario cuando pasó del presentimiento a la desnuda verdad sobre las características psicológicas de los superhomos de su invención. Pero, en fin, la muerte había sobrevenido más bien como una solución piadosa para aquel que en vida hubiera expiado con sentimientos de atroz culpabilidad el engendro científico que había aportado a la ya larga carrera del hombre hacia su destrucción.


  Con un movimiento espontáneo, los superhomos comenzaron a abandonar el recinto, hasta que me quedé solo junto a los restos del profesor, y este gesto fue lo único de lo cual alguna vez pude estar agradecido de «Ellos».
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  —Antes de que emprenda el regreso, creo que sería para usted interesante ver algo más que una ciudad de Marte. Lo distraerá; además, debo confesar que fue una falta de parte nuestra el no haberlo puesto antes en contacto con la geografía del planeta.


  Era el día siguiente, y habíamos convenido que yo sería devuelto a la Tierra en el menor tiempo posible. El cadáver de Duplaix se depositó en una urna transparente que, al decir de Henri Borisson, no permitiría la descomposición del cuerpo.


  Acepté la proposición de Rischevski. Pensaba que cualquier información sería importante ahora No sabía exactamente por qué, pero me había transformado con rapidez en un ser que se amoldaba a la nueva situación, y comprendía que era mejor un juego de posiciones que ponerse tercamente a enfrentar hechos incontrastables.


  Partimos, pues, en un pequeño aparato volador de invención «superhómica». Para qué decir que no me fue posible identificar la fuente que proporcionaba a esa flecha voladora la energía para provocar tales aceleraciones y la posibilidad de efectuar las más inverosímiles maniobras. Las explicaciones me las proporcionaba Yovo Mitsari, convertido en guía y acompañante de esta excursión. Era un superhomo suave y reidor, que no podía ocultar su origen mongólico, acentuado en sus pómulos y sus pequeños ojos oblicuos. Me hizo saber que la base de los superhomos se encontraba en el hemisferio Sur del planeta, y a media distancia entre el Ecuador y los polos. Volábamos precisamente hacia la zona ecuatorial, y pronto comencé a vislumbrar la pesadilla de un planeta muerto. La enorme, magnífica cuenca de un océano vacío se abría bajo nosotros, como fauce sedienta que jamás sería saciada, pues la materia líquida se había escapado para siempre. A pesar del polvo que también había cubierto los valles marinos y las profundas depresiones, brillaban extensas zonas con los reflejos de millares de conchas de crustáceos ya fósiles, y las sucesivas etapas del descenso de las aguas había dejado su historia grabada en las erosionadas líneas obscuras y paralelas que delimitaban el litoral del comienzo del abismo marítimo. Los fantasmas de viejos puertos y villorrios, con el característico estilo esférico y curvilíneo de la arquitectura marciana, iban pasando bajo nuestros ojos. Descubría de pronto áreas urbanas inmensas, y dársenas muy parecidas a los recintos de los mayores puertos de la Tierra. Pero ¿cómo decirlo?; sin ser un entendido, se comprendía que los diseños, las líneas genéricas y los perfiles de las grandes construcciones y defensas costeras eran distintos, más estilizados y prestos a recibir un tipo diferente de naves. No pude descubrir si algunos hacinamientos de extrañas formas indicaban, después de tantas centurias, los restos de grandes flotas o buques mercantes.


  Ya sobre el propio vientre ecuatorial —volábamos, de pronto, a velocidades tremendas—, comprendí lo que era el desierto marciano. Una roja llanura de arena se extendía hasta el infinito y abarcaba el horizonte. Recorrimos en toda su amplitud la desierta superficie, para entrar al casco Norte del planeta. Otra vez montañas, desfiladeros, valles y fosas oceánicas, en una distribución semejante a la de la propia Tierra. Por doquier, ciudades y villorios fantasmales; rutas serpenteantes y extraños núcleos al parecer industriales. En corto tiempo estuvimos sobre el sorprenderte «Polo Norte». Me costaba un poco acostumbrarme a la dimensión real de Marte —aproximadamente una séptima parte del volumen de la tierra, y un décimo de su masa— y de la facilidad con que se daba vueltas alrededor de él, con sus dos pequeñas lunas —Fobos y Deimos—, convergiendo hacia su cénit. Existía, realmente, un remedo de cascarón de hielo sobre el Polo, de unos dos kilómetros de diámetro.


  —No se haga ilusiones —me dijo Mitsari—. En su parte más profunda, no tiene más de diez centímetros de hielo.


  Volvimos por sobre el meridiano opuesto, cortando la noche marciana a velocidad terrorífica, y pasamos esta vez sobre el Polo Sur, con los rayos del sol rozando la «cima» del planeta. Apenas habían transcurrido siete horas, y estábamos descendiendo junto a las cúpulas del campamento.


  —¿Qué impresión le dejó una «Historia» consumada como ésta? —me preguntó Rischevski, fijos en mí sus ojos penetrantes.


  —Es una buena lección para todos —le contesté. Y seguidamente fui a preparar mi viaje del siguiente día.


  Me esperaba la convencional nave plateada. En uno de sus compartimientos fue colocado Duplaix, que parecía dormido en su transparente prisión vítrea.


  —Viajará solo —me advirtió O’Rourke.


  Quedé asombrado, a tiempo que me invadía un extraño miedo, una especie de invencible temor espacial que me hizo temblar de frío. Rischevski pareció adivinarlo.


  —Tómelo con serenidad; verá que es algo verdaderamente interesante ser dueño de su destino en el vacío. ¿Desea demorar un poco, pasando a la órbita de Venus? Pues, hágalo, si gusta. Puede mirar sin que le afecten las tormentas más colosales y tener la suerte de ver algún cambio telúrico fundamental —que no sucede todos los días—, pues el planeta se está asentando. A punto se encuentra de reventar allí la vida vegetal.


  Me dio una especie de vértigo en la cabeza.


  —Pero ¿y el tiempo? ¿Qué pasa con las actuales posiciones de los planetas? Creo que ya estamos bastante más lejos de la tierra de lo que nos encontrábamos cuando viajamos acá.


  —¿Eso le preocupa? Dígame, profesor Kham. ¿Cuánto quiere demorarse en llegar a la Tierra?


  Por un momento, pensé que Rischevski se burlaba de mí.


  —Lo menos posible, se entiende —le dije.


  —¿Le bastarán veinticuatro horas, por ejemplo? Aunque estimo que le aprovecharía más un viaje tranquilo, que permita el descanso y la posibilidad de meditar. Estoy hablando en serio, profesor Kham —advirtió, al observar mi expresión un tanto incrédula.


  —No abrigo ninguna clase de dudas sobre el avance científico de su grupo, Rischevski. Pero de ahí a ofrecerme el espacio como un puñado de kilómetros… ¿No sugiere, digamos, que por lo menos se me deje saber a qué atenerme sobre esta… proeza espacial que me ofrece experimentar?


  Pero el superhomo se limitó a menear la cabeza.


  —No se apresure, profesor. Tendremos todo el tiempo y las explicaciones que usted crea necesarias. Ahora, necesitamos que la Tierra tome la disposición, de prepararse para cumplir con el plan general que pronto les haremos saber.


  Borisson me entregó entonces algunos tubitos metálicos, que me recordaron el primer mensaje que recibiéramos de los superhomos.


  —De nuestra parte, con todo respeto, para el Consejo Mundial —dijo O’Rourke.


  Varios superhomos constituían la comitiva de despedida junto al navío cósmico de aguzada silueta. Rischevski me tendió la mano, y me di cuenta que permanecían absolutamente ajenos a mi estado de ánimo, como si estuviesen en verdad ignorantes de los sucesos —de importancia aplastante para mí y los hombres— que se habían desarrollado en esos días.


  —Tenga presente, y no lo olvide más —fue la recomendación postrera de Rischevski— que Ud. es ahora el reemplazante de Duplaix, o sea, la persona que representa al Consejo Mundial ante nosotros. No dudamos que habrá otros hombres que puedan hacerlo, pero, entiéndanos bien: deseamos que sea «usted». No nos importa quiénes sean sus ayudantes, pero será el nexo entre nosotros y los actuales habitantes de la Tierra. No nos interesan congresos ni reuniones, ni menos aún discusiones sobre lo que ya se acordó. Una persona que entienda el problema, y que cuente con nuestra confianza, es suficiente. Esa persona es usted. La nave puede guardarla para caso necesario.


  Subí a la cabina de controles con Yovo Mitsari y Koriko Samo. Desde allí observé a los superhomos que volvían hacia los lugares de sus habituales tareas. ¡Qué inconmensurable sentimiento de poder emanaba de ellos con su andar tranquilo y sus prodigiosos cerebros!


  Mitsari me indicó la manera de utilizar los controles y de hacer uso de todos los mecanismos de la máquina en general.


  —No se haga problema por la ruta. Observe el control fotolumínico, de una simplicidad que no presenta inconvenientes.


  Una pantalla, de la cual brotaba esa fosforescencia violada que resultaba familiar, mostró un trozo de cielo estrellado. La tierra aparecía allí, en su impávida y milenaria trayectoria alrededor de la errante estrella solar. Mitsari giró un pequeño botón hasta que dos delgadas líneas rojas se cruzaron exactamente sobre el verde planeta.


  —¿Ve usted?; ya tiene dirección y sentido. Los movimientos relativos de su nave y de la tierra van siendo corregidos segundo a segundo, de manera que el único cambio de rumbo puede provocarlo usted. Observe.


  Ahora el cielo de la cabina se iluminó.


  —Allí tiene toda la carta cósmica del sector que nos rodea. Si alienta verdaderamente deseos de hacer alguna visita, no tiene más que cambiar de orientación hacia el punto que quiera. Elija allí el lugar preciso, y el aterrizaje, de acuerdo a lo que le he mostrado, es automático. No olvide usar el traje y los elementos que convengan para tal caso. Hay una reserva de todos los tipos con sus indicaciones, aquí. Duerma tranquilo, pues el dispositivo que evita los encuentros imprevisibles funciona siempre mientras se encuentra en vuelo, con corrección inmediata de la ruta.


  Me indicó el cuadrante de velocidades, a escala terrestre.


  —Profesor Kham: le aconsejo no sobrepasar los cinco mil kilómetros por segundo. Aparentemente, desde esa velocidad suelen producirse ciertos fenómenos que hemos denominado espejismos magnéticos. Es propiamente un «efecto» en la conjugación estelar, que tiende como a desdoblarse por el simple efecto de la gravedad de la nave misma. Si usted se hubiese acostumbrado, no tendría importancia. Pero es su primer viaje como «piloto»… y va solo.


  «Y con un muerto», no pude menos de pensar. Se despidieron haciéndome algunas últimas recomendaciones, y con afables predicciones de buen viaje me dejaron definitivamente.


  Moví el navío suavemente y en constante ascenso. Desde el suelo marciano, Koriko Samo y Yovo Mitsari levantaron sus brazos en señal de despedida.
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  Concentré mi atención en los aparatos de medición y control. La tierra se encontraba en aquel momento a ciento diez millones de kilómetros de mi punto de partida. Utilicé el pequeño tabulador con la corrección de distancias y velocidades relativas, y el resultado fue que una velocidad de mil trescientos treinta kilómetros por segundo, o sea, casi cuatro millones ochocientos kilómetros por hora, me pondrían en la tierra dentro de ¡veinticuatro horas! Pulsé con firmeza el botón correspondiente. Con un ligero zumbido, el navío se adaptó en cinco segundos a su nueva etapa de saeta voladora. Luego, dejé caer mi cabeza sobre la bandeja central de la sala de comandos. Estaba derrumbado, y no fui siquiera capaz de llegar hasta la cabina para tenderme en la litera. Me quedé dormido allí mismo, sumido en un marasmo de visiones y pesadillas, pero durmiendo al fin.


  Seis horas transcurrieron antes que despertara. Me encontraba en pleno vacío interplanetario, y la brillantez de las estrellas sobre el espacio negro era más penetrante que la quieta luz del puente de comandos. Bajé al piso inferior, y me detuve a contemplar los mortales restos del profesor Duplaix, sumido en la noche eterna donde el tiempo no existe. Sus enérgicos y nobles rasgos estaban dulcificados por una ligerísima sonrisa, que borrara de su rostro la amargura y la impotencia que habían llenado los últimos minutos de su vida. Extraño y único destino tal vez con una significación que las futuras generaciones —si es que las había— apreciarían con el panorama más amplio de la historia ya pasada.


  ¿Qué me esperaba a «mí», dentro de poco? No me sentía con fuerzas para la tremenda responsabilidad que los superhomos habían descargado sin preguntarme sobre mis hombros, de manera ineludible. Comprendí que no existía escapatoria alguna, pero era imposible imaginarme lo que habría de ocurrir en la Tierra cuando se vieran —sin alternativas según los superhomos y mi propio convencimiento— abocados al problema que, precisamente yo, tendría que presentarles en su aterradora y tremenda magnitud.


  A fin de liberarme de mis pensamientos recorrí la nave. Más arriba de la sala de comandos, en el extremo más aguzado del cohete, había un lugar de observación bastante chico, y era como estar flotando en el vacío, a no ser por el suelo artificialmente gravitatorio al que uno literalmente se aferraba. No pude permanecer allí mucho rato porque el vértigo comenzó a invadirme. Visité la sala comedor y los espaciosos salones. Había cabida para veinte personas, y provisiones comprimidas que seguramente estaban calculadas para un viaje larguísimo. Sabía que más de la mitad de la nave estaba constituida por un enorme depósito de agua, más que probablemente sometida a algún procedimiento especial. Pero seguían subsistiendo los grandes misterios, a saber: la producción de oxígeno, la purificación del aire… la energía que lograba impulsar velocidades astronómicas… Estuve largo rato contemplando la «sala de máquinas», pero no logré hallar ni un indicio sobre el probable funcionamiento de la misma. Sabía que no podía haber nada milagroso. Pero luego recordaba el telescopio de recuperación fotónica, y comprendía cuán lejos nos hallábamos de sospechar lo que estaban logrando los superhomos, y el alcance real de la increíble profundización en las materias científicas que para el hombre constituían incógnitas prácticamente inalcanzables.


  Doce horas. La tierra era ya una esfera brillante, pero no mayor que un pálido y enano limón. La vía láctea desplegaba su abanico estrellado, y sus miles de millones de soles despejaban la obscuridad cual incandescentes luces de bengala. ¡Cuántos seres inteligentes, moradores de planetas de los más diversos tipos, se encontrarían en ese instante del tiempo sideral, abocados a graves problemas que considerarían únicos en el universo! Tan engañadora como todo eso es la mente, jugando su papel de ocultar a los seres que poseen conciencia la horrible angustia existencial de vivir en un vacío que no tiene principio ni fin, y que sólo puede explicarse con… ¿Dios, o qué…? ¿Qué pensarían los superhomos, qué clase de filosofía podría sustentarlos en el cosmos infinito? Y como un corolario a mis ideas tuve que llegar a la conclusión que en regiones ignotas del espacio habría otros superhomos, o tal vez seres muy superiores a ellos en su alcance inteligente, que se prepararían para aventuras semejantes a aquella que pretendían emprender Rischevski y su gente. En un mundo infinito son infinitas las posibilidades para que las cosas ocurran; por lo tanto, lo que para los humanos de la Tierra eran perspectivas de asombro y terror, sería, en otras latitudes espaciales, la forma usual del desarrollo de los acontecimientos y de la Historia. El hombre, apenas despertando sobre el cascarón terrestre, empinándose desfallecido sobre la tenue capa de oxígeno sin la cual la vida le era imposible, con diez mil años terrícolas de Historia conocida —apenas medio segundo de tiempo celeste— necesitaba disipar aún las nieblas de su propio espíritu para recién empezar a comprender lo que le rodeaba. Cinco mil millones de años atrás, de acuerdo a lo que había logrado entrever, la feroz lucha energía-materia se habría definido en la gigantesca explosión de la cual huían endemoniadamente los universos-islas, llevándose ya por delante la luz que ellos mismos producían, tal era su velocidad. ¿Sueño, pesadilla de monstruos galácticos, soplo divino…? Esos millones de millones de enjambres estrellados: espirales, ruedas, cúmulos, elipses, desplazándose cada vez más lejos, abriendo regiones que antes eran… nada. ¿Qué otra cosa es, entonces, el vacío sin luz, energía o materia: el vacío virgen? Debe ser la nada, si es que el mismo concepto de nada puede existir, en contraposición de «algo».


  A través de cristales especiales, el magnífico disco solar había aumentado imperceptiblemente, y la tierra era ahora una magnífica manzana amarillo verdosa cuya dimensión aumentaba sensiblemente, a medida que nos aproximábamos a su órbita. Había transcurrido más de la mitad del tiempo que debía demorarme en recorrer la distancia calculada, y, sumido en mis pensamientos, contemplando el espacio desde todos los ángulos de la nave, casi no había sentido el paso silencioso del tiempo. Experimenté de pronto una aguda sensación de hambre.


  Sentado en el comedor y siempre divagando un poco, sorbí un caldo concentrado; ahora, pensé, nada me falta para ser astronauta, y hasta mis alimentos consisten en estas materias sin nombre, pero preparadas para el hombre que surca los espacios. Estaba fatigado, y me parecía flotar en medio de una noche de insomnio.


  La velocidad comenzó a disminuir automáticamente a un millón de kilómetros de la Tierra. Nuevamente me maravillé de no sentir los efectos de la tremenda desaceleración. Esta vez la luna estaba un tanto escondida detrás del globo cuando maniobré sobre el Atlántico Sur, subiendo por encima del África hacia el Norte, hasta situarme a unos mil kilómetros sobre París. Hice funcionar el visor enfocable, y descendí hasta ubicar el Centro de Rehabilitación en Clignancourt. Era de noche, noche cerrada, cuando el gigantesco navío se posó suavemente sobre los terrenos posteriores del Centro. Habían transcurrido poco menos de veinticuatro horas desde mi salida de Marte.


  Lancé un hondo suspiro de angustia y de alivio.


  Tercera Parte
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  Enero de 2031. A pesar del Invierno, las orillas del Mediterráneo son siempre cálidas, y la gente aficionada a los baños de mar se solaza cuando un bonito sol luce sobre el ónix bruñido de las aguas. El cuerpo de Vania se doraba mientras los ojos de su dueña permanecían cerrados, amodorrada como se encontraba por la tibieza del aire y el rumor de las olas que se desvanecían en la arena. Más allá, defendiéndose con un quitasol a rayas, rojiazul, estaba Dominique, que contemplaba a Benito retozar entre los reventones de espuma con Alfred Peters. El físico se había unido a la partida el día anterior, trayendo consigo a su esposa y sus dos pequeños hijos. Dominique se sentía especialmente atraída hacia los dos morenos varoncitos, ya que ella misma esperaba para pronto un niño. Habían cotorreado durante toda la mañana con Zulaya, mujer de Peters. Era Zulaya una espigada mulata de Mozambique, de rostro anguloso y renegrido pelo, cuyos notables trabajos sobre la adaptación social del niño a las condiciones ambientales surgidas de los acontecimientos de 2005, y a sus posteriores consecuencias, habíanle valido un alto cargo en el Centro Consultivo de la Organización de la Sociedad, anexo al Consejo Mundial. A decir de ella, habíale costado mucho tomar la decisión de abandonar su patria nativa, y más aún habituarse a la vida un tanto agitada de París y a su clima a veces demasiado frío. Sin embargo, brillaba su dentadura cuando recordaba su encuentro con el rubio Peters en la Academia de París, y cómo quedó prendada del sabio, sin saber que aquél, a su vez, había experimentado una irresistible atracción hacia esa mujer un tanto exótica y de notable carácter. Pocos meses después del inevitable idilio, se unieron, y eran dos felices habitantes de la capital mundial, dedicados con verdadero fervor a sus respectivos trabajos, tan importantes para todos en la etapa de la recuperación en que el mundo se empeñaba.


  —He estado observándote. —Vania había entreabierto un poco los párpados y sus pupilas emitieron un reflejo verde—. Estás más delgado, y parece que no hubieras dormido en días.


  Se sentó, flexionando las piernas esbeltas.


  —Aunque no te diga nada, no dejas de preocuparme. Hace apenas un día que estamos juntos y… bueno, ¿qué te ocurre, Lai?


  Hizo un movimiento para tocarme, pero no llegó a hacerlo.


  —Empiezo a pensar que… Pero, no me hagas caso. Es una tontería, y terminarías riéndote de mí.


  Alfred y Benito pasaron corriendo junto a nosotros tras una pelota, dejándonos llenos de arena. No pude evitar un gesto de impaciencia.


  —Vamos; al fin y al cabo, tú estás en todo esto, Vania. ¿No te da un poco de envidia contemplar a Dominique y Benito? Ellos ya esperan un hijo, mientras yo tengo que aguardar por ti. Me parece una buena razón para no sentirme especialmente contento.


  —Sólo unos meses más, Lai. Te lo expliqué en mi última carta. Pero tu actitud de ahora me desconcierta. Es la primera vez…


  Habíamos sostenido similar discusión la noche anterior. Vania había llegado a París en el estratoplano del mediodía, directamente desde Nueva Boston. Estaba alarmada por la falta de noticias. Intentó vanamente comunicarse conmigo antes de Navidad, pensando que podríamos reunimos. Pero yo estaba ausente, y no pudo encontrar noticias concretas sobre mi paradero. El mismo resultado obtuvo para el Año Nuevo. En esta ocasión, comprendí que se sentía intrigada y hasta molesta por mis evasivas, cuando me preguntó sobre los motivos de mi ausencia. Lo cierto es que no esperaba su arribo, ya que acostumbraba ponerme sobre aviso de sus movimientos. Esta vez me sorprendió en mi propio departamento, y por unos instantes, la emoción de su presencia, el cálido anillo de sus brazos, me alejaron de la realidad, el Consejo y todo lo demás.


  Fuimos a «Les Gaies Vaudevilles», y después del espectáculo, mientras cenábamos, comenzó a interrogarme, como ahora, con su manera afable y profunda. Todo se desarrollaba bien, sin incidentes, pero por primera vez, como lo expresaba, había algo entre nosotros.


  —Estás muy serio… y muy callado —dijo, mientras bailábamos en la discreta media luz y la música arrastraba notas lentas y monocordes—. ¿Me dirás que mi visita te ha hecho cambiar de planes, y lo sientes?


  —Sabes que no.


  —¡Lai…! En otra oportunidad me habrías dicho que estabas encantado, y con bastante más efusión.


  ¡Las mujeres, siempre sedientas de atenciones!


  —Perdóname; mis sentimientos son invariables, y no tienes que hacerte preguntas de esta clase. Tal vez no me siento bien; es el calor que hace aquí…, no sé. Te propongo que salgamos.


  Pero yo sabía que no estaba convencida, y cuando partimos para la Costa Azul, pasada la medianoche, la noté concentrada, cavilando. ¡Pobre Vania, excelente y querida Vania, si tú supieras…! Benito Cordelli y Alfred Peters se portaban como dos chicos de vacaciones, y no cesaron de embromar a todo el mundo durante la hora que hicimos durar el viaje. Tanto Dominique como Zulaya estaban del mismo talante, y verdaderamente pasé un buen rato, hasta que me quedé dormido con la ayuda del rumor del oleaje, en una de las habitaciones de la casa que utilizaban Cordelli y su mujer desde que habían contraído matrimonio.


  Vania me hizo una leve caricia en el rostro con sus dedos finos.


  —Tengo tanta impaciencia como tú, Lai, y a veces siento que no voy a poder soportarlo. Pero deseo cumplir, tienes que entenderlo. Todos debemos hacerlo, por la humanidad.


  ¡Cumplir!; ¡humanidad! Contemplé los grupos gozosos de bañistas, gentes de alma nueva, emergiendo de la prueba terrible con el propósito decisivo de construir un sistema de vida que diese amplitud y belleza a todo lo que el hombre hacía e intentaba, hasta los actos más humildes y las labores más insignificantes…


  Porque habría que ponerse en el lugar de un observador colocado en otro plano, que hubiere contemplado el tumulto humano de antes de 2005, sus luchas, sus ambiciones, su codicia y su sed de placer… y de poder, para penetrar en el espíritu de esta nueva humanidad, trascendida de un ideal que habría resultado inconcebible para la gente de la pasada Era. ¿Cómo pudieron desaparecer el egoísmo y la envidia, la rapacidad y la mentira, de manera tan espontánea como voluntaria? Si aquel observador hubiera tenido verdaderamente la oportunidad de permanecer durante los cinco años que siguieron a la debacle universal con esos millones de seres hacinados en la obscuridad, consumidos por el terror y las fobias, el más tiempo en la duda de su supervivencia; temblando de frío o ahogándose en el húmedo calor; si hubiera podido soportar la muerte del extraño allí, a su lado, en el suelo de cemento del refugio, y luego ayudar a llevarlo a un foso que se iba llenando, y echar encima cal viva que muchas veces fue insuficiente para evitar las emanaciones… Si aquel observador hubiere sido capaz de tolerar la locura que se insinuaba en aquel hombre que empezaba a hacer gestos extraños, y que luego prorrumpía en alaridos y se arrojaba sobre los demás; o si hubiera despertado para encontrarse con que el hombre o la mujer que intentó consolar unas horas antes, se había colgado y se balanceaba siniestramente por sobre los racimos humanos dormidos; y si hubiera…


  —¿Para qué continuar? Se había aprendido la lección. ¡Pero, qué lección! La nueva juventud pudo mirar y palpar lo que había sido obra de sus padres. Ni tan sólo tuvieron que ponerse de acuerdo, entonces, los hombres. Las palabras no habrían servido para nada. Fue como un clarín que desgranara sus notas en los espíritus, y los espíritus se despojaron del sedimento de los viejos rencores y la injusticia. Había que empezar de nuevo. Mejor aún, había que hacerlo todo de nuevo, como si jamás hubiera existido la cosa terrible, ni los acontecimientos, ni nada de lo que permitió desembocar en ella.


  ¡Había terminado la agonía! Nunca más habría vencedores ni vencidos, ni héroes ni esclavos. La verdadera humildad había anidado en los corazones sin esfuerzos, por la sola condición de la prueba magna que la había develado a los que la ignoraban.


  Y todo esto, su inconmensurable grandeza, no lo habrían comprendido los hombres de la «Edad» que recién terminaba.


  Infinitamente doloroso era, pues, intentar siquiera el bosquejo de una explicación de la amenaza que se desplazaba, pretendiendo torcer el rumbo tranquilo que el esquife del hombre, por fin, había encontrado, después de la fragosas tempestades que casi lo sumergieron en el abismo. ¿Cómo decírselos; qué puede hacerles comprender lo que esto significa?


  Fue pocos días después de la reunión del Consejo Mundial que Peters me llamó. Le había entregado —a su solicitud— la nave de los superhomos para que la estudiase. Hizo un par de viajes con ella, asomándose al espacio exterior, tratando de entender su funcionamiento.


  —Te confieso —me dijo en cuanto me vio— que no es mucho lo que tengo que decirte. Aunque, de todas maneras, no te llamé para que me encontraras con las manos vacías.


  Lo acompañé al interior de la nave. Había desarmado lo que, en forma muy general, calificáramos como uno de los «motores» de la nave, un gran cilindro metálico unido por tuberías a tres más, iguales. Claro que la palabra «desarmar», en este caso, no era más que el hecho de haber extraído parte de la caparazón cilíndrica para dejar en descubierto los mecanismos interiores.


  —Ahora, te ruego pongas atención. Puedes observar estas cápsulas negras; son especies de mallas, si te fijas bien. Forman una cierta hilera «orientada», ¿ves? Pues bien: la extraigo fácilmente, y la puedo volver a su sitio, pues está unida a las vecinas por esta malla finísima, pero que deja un espacio para que sea colocada a presión. Eso da la idea que fueran elementos reemplazables. Ahora: quédate aquí mi momento y observa mientras maniobro con la nave.


  Fue al puente de control mientras yo permanecí allí hasta que sentí cómo dejábamos tierra. Noté, de pronto, que las cápsulas comenzaban a cambiar de posición, como a rotar levemente sobre un eje, pero «todas paralelamente». Luego, cuando la nave se detuvo, mantuvieron su inmovilidad, como si sus funciones hubieren cesado.


  —Muy interesante —le dije cuando apareció—. Aunque me parece que nos sirve de bien poco.


  —Hay algo más. —Tenía la sonrisa infantil de ocultar un pequeño tesoro—. ¿Puedes leer lo que dice aquí?


  Me presentaba una de las cápsulas, ladeada hacia el borde. Se leía claramente: «IV cósmico».


  —Observa las demás.


  Se encontraban, efectivamente, colocadas de acuerdo al orden impreso por la numeración, y había cincuenta de ellas.


  —¿No se te ocurre nada?


  —Francamente, no sé qué decirte.


  —Escucha bien, entonces, Lai. Tú viste «rotar» las cápsulas. Fue eso lo que hacía yo con la nave: giraba para que ejecutaran el movimiento que yo había descubierto.


  Me apretó el brazo. —¿Sabes, Lai, cuál es la fuente de energía que aprovechan los superhomos para sus vehículos espaciales?


  Alcé mis hombros con impotencia.


  —Pues bien; tengo que ser muy ignorante para equivocarme en mi afirmación, excepto que la intuición me falle. Se trata de Rayos Cósmicos, Lai. ¿Y el movimiento de las cápsulas? Pues, se vuelven de manera de captarlos. Sin embargo, he examinado lo demás, y no puedo ni siquiera imaginar la forma en que esa energía es transformada en choque impulsor. Ahora, si me preguntas cómo lo gran que no exista efecto de aceleración o desaceleración dentro de la nave… dudo que lo sepamos alguna vez.


  Contemplé el artefacto, pensando a mi vez si la oportunidad de saber todas estas cosas, de rasgar los misterios científicos, podía ser pagada a costa de la felicidad. ¡Cuánta razón y sabiduría había en el seno del Consejo Mundial! Y sin embargo, las esperanzas casi no existían…
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  La realidad fue, aunque extraño parezca, que lo que impresionó al Consejo no estuvo en mis explicaciones ni en el mensaje que traía conmigo. La urna, transparente crisálida con la momia fresca y blanca, casi sonriente, de Duplaix; aquel súbito hallarse frente a lo irreparable venido desde mucho más allá de los espacios del hombre, cayó en medio de ellos con fuerza imponderable. ¡Cómo se pusieron pálidos, cómo temblaron algunos, mientras lágrimas silenciosas se convertían en el más elocuente de los epitafios para el más grande de los sabios y de los hombres, que la Tierra, la raza humana, había perdido! Yo los miré a todos, y pude bien darme cuenta que, a fuer de pesarosos, no podían apartarse de la incredulidad, y que por mucho que intentase explicarles, no encontraría respuesta a lo que mi alma y mi mente experimentaban.


  La noche de mi llegada, sin detenerme, llevé a Duplaix hasta la sede del Consejo y lo puse allí, en el centro mismo del sobrecogedor recinto circular donde los miembros sesionaban diariamente. Y el brillo aureolado de la luz azul y blanca prestaba solemnidad y dignidad al catafalco donde el sabio dormía su inexistencia eterna. Allí pasé las horas siguientes, hundido en un asiento, con la mirada fija en el punto focal, abismado en mis pensamientos, sabiendo que en ninguna parte habría encontrado aquella noche la serenidad que necesitaba para dormir olvidado de todo, con la mente tan callada como la de Duplaix. Y allí me encontraron, al día siguiente, los miembros del Consejo. Y las expresiones de bienvenida, las sonrisas, todo, se fue borrando de sus labios y los rostros se tornaron graves, y la incredulidad y un sentido de lo irreal se apoderó de ellos. Este recurso del cerebro humano me ha sorprendido siempre, pero comprendo al mismo tiempo que es una defensa honorable contra la violencia demasiado poderosa de un estímulo que no deja posibilidades para escapar a él.


  Es preciso reconocer, sin embargo, que pronto volvieron en sí. Cuando se piensa que estos hombres fueron capaces de soportar «lo otro», entonces puede entenderse su capacidad para gobernar las emociones y ejercitar sobre ellas el predominio de la razón. La contemplación no se prolongó por mucho tiempo. Pronto fueron ubicándose en sus sitios habituales, y el Presidente me saludó a nombre de los delegados y expresó el sentimiento de pesadumbre que los embargaba.


  —Creo respetar la opinión de mis colegas al manifestarle todo esto en forma oficial. Comprendemos que la prueba ha sido extremadamente dura para usted. Sin embargo, profesor Kham, y aún a riesgo de abusar reteniéndolo con nosotros, pues ha de hallarse extenuado, le pido que nos haga un relato de lo que sucedió. Tiene que hacerse cargo de que hay aquí mucho más de lo que nuestra lógica nos deja suponer.


  No esperaba yo otra cosa, pues ardía de impaciencia.


  —Permítaseme, señor Presidente y señores delegados, como un medio de facilitar mi narración, presentar el mensaje de los superhomos al Consejo, y que me fuera entregado en los momentos de abandonar la morada de ellos, que ahora es Marte.


  Un apagado murmullo de estupefacción se abrió paso a través de las cien gargantas de los delegados.


  —¿Se refiere usted al planeta? —me preguntó el Presidente.


  Le hice entrega de los tubitos metálicos.


  —En efecto. Los superhomos se han establecido en el planeta Marte.


  Si bien la exhibición del prodigioso contenido de los tubitos no constituía ya una novedad para el Consejo, que había contemplado el primer mensaje que le llegara a Duplaix, lo que vieron fue tan impresionante para ellos como para mí. Porque allí estaban reproducidos los momentos más importantes y los más dramáticos del viaje que emprendimos juntos con el profesor Duplaix, incluyendo la partida desde la tierra, algunos aspectos de las visitas que efectuáramos sobre el planeta y una visión panorámica del lugar donde se encontraban ubicadas las cúpulas. Pero la repetición de las reuniones con los superhomos, las palabras y opiniones cambiadas con ellos, la diatriba de Gérard Duplaix… y la visión de mi propia persona arrodillada junto al sabio moribundo, tratando de insuflarle aliento de vida, fueron tan terribles como si hubiesen vuelto a suceder.


  La aureola azul y blanca de la luz iluminó los rostros pálidos y contraídos de los delegados. Estaban, como yo, aturdidos y fascinados, casi sin creer que lo que habían presenciado realmente ocurriera, como si la propia tangibilidad de los hechos fuera insuficiente para golpear con su tremenda verdad los cerebros, presas de un embotamiento extremo.


  —Profesor Kham —dijo por fin el Presidente—, le ruego que termine la exposición con sus propias palabras, pues seguramente podrá completar estas imágenes vivas, que usted mismo presenció.


  Procedí entonces a rellenar lo que allí faltaba con observaciones y detalles que con evidencia los superhomos habían omitido a fin de concentrarse en lo esencial. ¡Qué hábiles eran! Nada podía haber sido más explícito que aquella forma de exponer lo que ellos deseaban de los hombres. Esos cuadros plagados de tensión encerraban la total historia del asunto y la posición de sus protagonistas, de manera que mis acotaciones sólo sirvieron para confirmar y redondear los acontecimientos. Fue, sin embargo, inevitable que emitiera opiniones que me quemaban la mente.


  —Es posible que para algunos las intenciones de los superhomos sean muy graves, pero a la vez de gran claridad. Yo estimo que no es así, y que estos seres de inteligencia portentosa planean aventuras y la creación de situaciones que jamás nos dejarán entrever.


  —No tendría objeto ocultarlo, siendo que ellos tienen el poder —dijo el delegado del Mississippi.


  —Pero es que pretenden obtener todo sin dificultades. A fin de cuentas, ¿para qué alarmar a los humanos? A mi modo de ver, ellos deben pensar que no se justifica una información más amplia.


  Como la mayoría, el representante de la región caucásica no opinaba lo mismo.


  —Sería ridículo pensar en una «conquista del espacio» al modo de los viejos tiempos de la Tierra. Tal vez los superhomos desean expandir la tecnología por los mundos habitados de la galaxia, pero con seguridad que lo harán sin permitir acciones o reacciones desfavorables.


  —Estoy de acuerdo —asintió el delegado de la Amazonia—. No podemos creer que mentes superiores se entreguen a guerras de conquistas que llevan únicamente esclavitud a las criaturas inteligentes. Puede argumentarse que Duplaix…


  Empecé a sentir una exasperación que lindaba en la cólera.


  —Excúseme la interrupción… señor Presidente: ruego se me conceda la ventaja de haber conocido con más profundidad a los superhomos; los he visto argumentar, reaccionar, y hasta los he «sentido» pensar; pero creo aquí existe una especie de paralogismo. Créanme que soy el primero en desear que mis presentimientos sean fruto de un estado de conmoción; sin embargo, yo quiero establecer si existe alguien sobre este planeta que en conocimiento cabal de la materia, me responda la pregunta que formulo aquí: ¿Es o no efectivo que los superhomos desean formar con los seres humanos un ejército, real y verdadero en su siniestro significado? ¿Por qué, o mejor dicho, para qué necesitan en la forma que lo solicitaron el concurso de los hombres? A pesar de mi repugnancia, habría encontrado mayor justificación si ellos solamente hubieran expresado el deseo de aumentar el número de superhomos. Sabios como son, pueden realizar la exploración del espacio sin concurso exterior. Sin embargo, ellos nos están pidiendo «soldados»… sí, señores, soldados que se apoderen de los mundos habitados y los sojuzguen por la fuerza, en el caso de que no se entreguen a los imperativos de estos nuevos gladiadores del espacio. Y los superhomos serán los estrategas y generales de esta pléyade «civilizadora» que caerá como azote celeste sobre mundos que construyen sus esperanzadas Historias.


  El silencio volvió a cincelar la extraña atmósfera que nimbaba la singular reunión del Consejo. Pude observar que el Presidente conversaba en voz baja con sus ayudantes directos, los delegados de Patagonia y Filipinas. Si no estaban convencidos, por lo menos tenía fe en que la duda los haría meditar. Por otra parte, era seguro que volverían a «contemplar» el mensaje de los superhomos, y yo confiaba en que esta vez el grito de alarma de Duplaix y la ardiente defensa de los principios de la nueva Humanidad, que tan elevado precio le costara, encontrarían una acogida que diera verdadero realce a las circunstancias.


  —Profesor Kham; una vez más le agradecemos los altos servicios prestados al Consejo —dijo el Presidente—. Debe irse a descansar con la confianza de que los problemas serán tratados con el cuidado y las precauciones que se requieren. Pronto le serán comunicados los acuerdos a que se llegue, o cualquier otra cosa de importancia. Le ruego, en todo caso, que no abandone París por el plazo de una semana.


  Salí al frío atardecer invernal. El cielo estaba plagado de nubes, y cuando llegué al centro de la ciudad, caían leves plumas de nieve. Pero la multitud alegre no se decidía a dejar las calles, y los cafés se veían plenos de hombres y mujeres que se despojaban de sus pieles y abrigos en los cálidos ambientes de los «bistró». Con la cabeza descubierta, las ráfagas gélidas alborotando mis cabellos, intenté refrescar mis afiebrados pensamientos. ¿No sería yo un equivocado profeta de infaustos augurios? ¿No tendrían razón, acaso, los serenos Consejeros, acostumbrados como estaban a dimensionar en su verdadero sentido sucesos de importancia fundamental?


  Fui hasta el río y me apoyé en el parapeto, mirando hacia las aguas que susurraban en la semioscuridad. Algunas parejas, insensibles al viento helado y a los ramalazos de nieve, se arrullaban tiernamente en los sombríos portales. Miré hacia arriba, y a través del manto espeso de las nubes que corrían con sus henchidos vientres llenos de lluvia, creí ver que un rojo planeta me hacía guiños y se burlaba de mi terrestre impotencia. Me acordé de la peor blasfemia que conocía, y la grité en voz alta. En seguida, con el cuello levantado, me fui caminando hacia la Plaza Vendôme. Mi despensa estaba llena, y me apretaban los deseos de hacer uso de ella.
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  Se encontraban presentes Tahiro Matsuki, Alfred Peters y Benito Cordelli.


  —Bien; gracias por haber aceptado esta invitación. La oportunidad merece celebrarse con un trago, ya que no estuvimos reunidos para el Nuevo Año.


  —Tal vez las libaciones «allá arriba» eran superiores a los humildes elíxires de las cepas terrestres —dijo Cordelli, con un guiño a los otros huéspedes de mi morada.


  —Aunque así hubiese sucedido, no existía ni la sombra de un marciano para brindar por su civilización desaparecida. ¿Habrías chocado tu vaso con un superhomo, Benito?


  Bebimos del buen coñac de las tierras del Mediodía.


  —Es preciso que se enteren de la misiva del Presidente del Consejo. Llegó a primera hora por el correo neumático.


  Puse la sonovista en el visófono, y apareció la figura amable y un tanto encorvada del Presidente. Con una sonrisa y una leve venia comenzó a hablar, mostrando un documento que tenía en su mano.


  —Estimado profesor Laiam Kham: el Consejo ha estado deliberando sobre algunos aspectos de las relaciones futuras con el grupo de los llamados superhomos. Es así como se ha acordado que es conveniente para la empresa que se aproxima, y sobre la cual aún habremos de analizar su profundidad, que el difunto profesor Gérard Duplaix sea reemplazado cuanto antes, no sólo frente al Centro de Rehabilitación de París y la consecuente reanudación de las experiencias que allí se realizan, sino que en la específica función de representar a la Tierra ante estos extraños seres nacidos del bisturí de Duplaix y otros sabios que lo siguieron. No debe causarle sorpresa, por lo tanto, que este Consejo haya decidido nombrarlo en todos los cargos que Duplaix dejara al morir, nombramiento que está contenido en este documento que de inmediato le haré enviar. Piense, profesor Kham, que los propios superhomos estimaron lo más plausible dirigirse a usted —¡y solamente a usted!— en lo que serán los futuros contactos con los habitantes del globo terráqueo. No creo que este Consejo Mundial tenga algo que agregar al deseo de los superhomos. Le rogamos que nos honre con su pronta decisión, que creemos será favorable, por la importancia que ella encierra. Hasta pronto, profesor Kham.


  Observé a mis amigos por unos instantes. El buen Benito —meridional al fin— se precipitó estrechándome entre sus brazos.


  —¡Vaya notición, Lai! Esto te lo mereces de manera absoluta, y te felicito. Imagínate cómo se pondrá Vania cuando se lo comuniques.


  Peters y Matsuki se habían puesto de pie, también, y expresaban su satisfacción.


  —Mis parabienes, Lai —me dijo Matsuki con afecto—. Creo que no podía caber mejor elección.


  —Bueno —manifestó con su flema habitual Peters—. A mi entender, esto significa que nos pondremos a trabajar sin dilaciones. Debe saber que cuenta con nuestra cooperación, Lai.


  ¡Eran unos buenos y gentiles compañeros, realmente! Me sentí agradecido pero con una especie de culpa interior.


  —Escuchen: me comuniqué hace poco con el Presidente, y quiero que sepan lo que expresé Es mi opinión que usted, Tahiro, debía ser el sucesor de Duplaix en el Centro de Clignancourt. Hace más de ocho años que vino a trabajar con él, y conoce más que nadie las técnicas de las funciones orgánicas que sostienen la vida y que fueran creación de Duplaix… y de usted mismo, naturalmente, Tahiro. Todas estas nuevas teorías fisiocerebrales tienen «su» participación. Esto y más le hice ver al Presidente; pero si he de decir lo cierto, éste se mantuvo en lo que acordara el Consejo. Yo estaba de acuerdo en ser el representante con relación a los superhomos, pues era razonable que así fuera en vista de las circunstancias. Pero…


  —No hay peros —dijo Benito—. Sé que Tahiro está convencido, como Alfred y yo, que la decisión más sabia es la que plantea el Consejo. Es natural que tengas reservas en cuanto a la legitimidad moral para reemplazar a Duplaix cuando existe Matsuki. Pues bien, guárdate esas ideas y medita que los hechos son de tal magnitud que se precisan los hombres necesarios en cada lugar de excepción.


  ¡Vaya si lo sabía yo! Y más, mucho más que ellos, dudas no me cabían.


  Llamé al Presidente en presencia de mis amigos, y le manifesté que aceptaba el cargo.


  —Pero solamente mientras mis servicios sean indispensables —formalicé, sin dejar dudas sobre el asunto.


  —Lo felicito, y cuente con ello. Le ruego asistir, desde ahora, a cada reunión especial del Consejo, cuyos días y horas se le comunicarán en su oportunidad.


  «Estoy en la farándula», me dije. ¡Qué difícil iba a ser comportarse a las alturas del gran Duplaix!


  ¿Cómo se iban a desarrollar mis labores de coordinador, relacionador, o lo que fuere, en 10 que se refería a los superhomos? Había transcurrido un mes desde mi regreso a la Tierra, y no existían señales de que estuvieran intentando una nueva comunicación con nosotros. Me había hecho a la idea de que ellos se presentarían siempre de manera repentina, y eso me forzaba a permanecer en un estado de ansiedad fluctuante, una especie de espera de lo inesperado. El Consejo Mundial había formado una comisión que se preocuparía de asesorarme, la que, por la urgencia misma de la cuestión —urgencia provocada por mis constantes advertencias más que por el propio Consejo— estaba integrada nada menos que por el Presidente y los dos secretarios delegados de Amazonia y Filipinas, respectivamente. Lo cierto era que el Consejo, después de «deshacerse» del problema, continuó preocupándose de lo que consideraba mucho más importante y premioso, cuál era la organización consciente de nuevas industrias y actividades totalmente planificadas para el ligero aumento de población que experimentaba el mundo año a año, aumento que, bajo las luces de una nueva concepción del todo terráqueo, tendría un límite.


  Y haremos aquí un paréntesis para indicar la importancia que se le había asignado a esta limitación del número de seres humanos que iba a poblar el planeta en el futuro. De acuerdo a la opinión de casi todos los sociólogos del universo —incluida Zulaya Peters— una de las razones de la decadencia moral de la humanidad, y que la llevó al desenlace de 2005, fue que el hombre dejó de tener el atractivo de «lo desconocido» y lo secreto de las sendas, las cordilleras y las selvas. El mundo superpoblado eliminaba la naturaleza virgen a fin de que el ser humano tuviera tierras para arar y para vivir. África y América del Sur desmantelaban sus viveros vegetales y reducían a las últimas fieras a los parques zoológicos en pro de la habitabilidad y productividad. Australia estaba cruzada por mil rutas terrestres y aéreas; la Antártida era un lugar de vacaciones plagado de lujosos hoteles, y los Himalayas estaban sembrados de aeropuertos comerciales. Las nuevas posibilidades del transporte aéreo, las facilidades para ir de un punto a otro sin problemas de tiempo y espacio, el demasiado «ir y venir» hacia lo exótico, que ya no lo era, terminaron por confinar al hombre en algo que se le hacía estrecho y hasta sórdido. Tal vez una eclosión humana hacia el espacio habría superado la angustia existencial de los seis mil millones de seres que se apretujaban en vanos afanes de riquezas, fama o poder, acosados por el fantasma de las guerras, sacudidos por estridentes propagandas y luchando, luchando sin saber por qué o hacia qué. Pero fue recién en 2005 cuando lograron llegar a Marte unos pocos… Toda esta historia de decadencia y vicio, de progreso y miseria, fue la que estudiaron los sociólogos de la nueva Era. Y «vieron» cómo el hombre llegó a apergaminar su alma en las inmensas ciudades que no dormían; porque el ser humano, que se agobiaba de trabajo en el día, intentaba olvidar su desgarramiento interior en noches orgiásticas y demenciales, con la música, la fanfarria y el alcohol en que pretendía esconder la avaricia, la soberbia y el miedo que lo consumía.


  «Una mirada a la naturaleza es capaz de restaurar los sentimientos más impudentes y convertirlos en suave contemplación», se dijeron los sociólogos. Era necesario dejar a la naturaleza que solventara sus heridas, ya que su propia fuerza le había permitido conservar ejemplares de todas las especies, no obstante la destrucción nuclear. Las extensas llanuras del África estaban repoblándose con los grandes mamíferos, las extrañas aves y los silenciosos felinos carniceros que otrora hicieran la felicidad de exploradores y avivaron la imaginación de los novelistas. Regiones Amazónicas convertidas tiempo ya en extensos campos de laboreo, comenzaban a cubrirse otra vez de lianas y flora tropical, que entrelazaba su maraña hasta convertirse en selva impenetrable. Desde que la radiactividad desapareciera de la faz del orbe, éste iba recuperando su rostro verde, misterioso y sonriente.


  Entonces, ¡nada de convertir al mundo en un asilo de millones y millones de espectros empobrecidos, nada de estrujar las mentes y los laboratorios para ver «cómo» iba a darse de comer a tantos, o de qué manera se haría para crear más y más trabajo para las nuevas oleadas de humanos que venían a reclamar su derecho de participar en lo que les pertenecía, —también a ellos—, aunque fuesen los últimos! El nuevo hombre no habría de vaciar sus inquietudes en el intento de alcanzar las estrellas sonámbulas o las sombras de otros mundos habitados. Primero sería feliz en su propia tierra, que le brindaría los placeres de la civilización junto a la posibilidad de la aventura. De nuevo la cumbre del Everest ejercería su hechizo maravilloso, Tierra del Fuego sería un lugar salvaje, barrido por los vientos australes, y el Congo brindaría el sueño de ciudades perdidas en la indómita selva llena de silencio y de invisibles animales arrastrándose por la espesura… Los viajes al espacio exterior, ¡ya vendrían!; pero como el natural devenir de los acontecimientos, no a la par que las alucinadas fiebres de conquista o el señuelo de la dominación del Cosmos. Por eso, la nueva humanidad se permitiría alcanzar un máximo de mil millones de individuos, que tendrían, como los antiguos pieles rojas, o los amos feudales del medioevo, sus cotos de caza donde desfogar energías sobrantes y recobrar la serenidad.


  Bueno; éstas eran ocupaciones propias del Consejo Mundial, que las estaba resolviendo con la enorme confianza que da la fe de todos, sin apresuramientos, extrayendo los resultados de los sabios, que se aplicaban a las demostraciones empíricas en el más vasto campo de experimentos con que jamás había contado un grupo humano.


  Me fue acordada la cooperación de mis amigos. Esto ya lo tenía, pero el espaldarazo del Consejo Mundial era necesario. El Presidente me instó a no quedarme corto en pedir lo que fuera preciso para hacer más expeditas las funciones que se me habían encomendado.


  —¿Pero de qué funciones se trata? —le pregunté a Benito—. ¿Sabe acaso el Consejo Mundial, o ha tenido tan siquiera la idea de que estamos a ciegas, inermes ante un poder cuyo propio desconocimiento lo hace más ominoso y más temible? Me hubiera gustado que algunos de los representantes me preguntase, al menos, qué opinaba «yo» sobre lo que deberíamos hacer. No han logrado darse cuenta, Benito.


  Me contemplaba dubitativamente, también, mi buen amigo.


  —Tómalo con calma, Lai. No digo que no tengas alguna razón… mas, nada ha ocurrido que pueda demostrar que tus temores tengan la magnitud que les imputas. Puede que la actitud de los delegados no esté por completo exenta de razón.


  Era inútil hacer esfuerzos para que miraran desde mi posición.


  —Tienes razón, Benito. Tal vez todo es producto de mi preocupación excesiva. Dejémoslo.


  Pero, aun cuando salimos a estirar las piernas bajo un sol invernal que era como el anuncio de la Primavera, mis pensamientos eran graves y mi talante sombrío. Observaba a la gente que se entregaba a sus faenas o reposaba en la tarde temprana, sin sospechar que un ojo gigante los podía estar estudiando —como a ratas— desde un cobrizo suelo, a millones de kilómetros de distancia por sobre sus cabezas. El Consejo había decidido conservar «el asunto» a su nivel, para que la inquietud no turbara el moderado ciclo de la colmena inteligente. Nada ocurrirá, he aquí el fruto de la decantada estabilidad a que se habían acostumbrado aquellos hombres, sin comprender que su propia sabiduría estaba amenazada por hechos que podían ser incontrastables. ¡Hechos, hechos…!


  —Supongo que, por lo que te traes en la mente, no dejarás de comer. —Benito era un sagaz conocedor de mis estado de ánimo—. Vamos, Lai. Prueba estas chuletas; verás qué bien te saben con esta cerveza rubia.


  Mi pensamiento voló hacia las píldoras de alimentos concentrados, tan útiles en el espacio…


  —Estoy en un mal día, Benito. Ayúdame soportando mis pobres modales.


  —¡Vamos, hombre! Eso no te impide acompañarme en mis afanes de «gourmet». Prueba de tu plato y calla.


  Obedecí dócilmente. Lo cierto es que me sentí un poco mejor, y me vi en la necesidad de dedicarle una sonrisa de agradecimiento. Pero Benito continuó sin hacer caso de mi cambiante humor.


  Sonaban a lo lejos las campanas de Notre Dame.
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  Estábamos a comienzos de Marzo de 2031. La primavera se insinuaba en brisas frescas, que llegaban del Sur arrastrando las nubes que corrían ligeras bajo un cielo luminoso. París lucía su milenaria belleza y en los extensos parques se adivinaba el reverdecimiento alegre de la tierra. La gente comenzaba a recogerse más tarde, y paseaba ya con ropa liviana por los bulevares, brillantemente iluminados desde el crepúsculo hasta el amanecer.


  Y no es que los habitantes de la capital mundial no fuesen noctámbulos, ya que la bella ciudad es aún más hermosa de noche, con sus fuentes y palacios mágicamente iluminados de blanco, verde, violeta y púrpura. Pero las noches del invierno son heladas, y a pesar del abrigo los pies y las manos se congelan y hacen de los paseos más un tormento que un placer. La vida en los cafés y salas de espectáculos atrae entonces solamente a los más entusiastas. Aunque una noche gélida invita a dormir, que no a trasnochar.


  Fuese de ello lo que se quiera, el hecho es que el grupo que formábamos Alfred Peters, Benito Cordelli, Tahiro Matsuki y yo, había desaparecido virtualmente de algunos lugares que frecuentaba. Enclaustrados en el Centro de Rehabilitación, comenzamos a recorrer paso por paso el camino seguido por Duplaix a fin de establecer su ya clásico «puente» entre las zonas jerárquicas del cerebro. Al solicitar yo la cooperación del profesor Igor Verdiaschkin, de Podolsk, pude percatarme de la real ayuda que estaba decidido a proporcionar el Consejo. Verdiaschkin viajó a París para incorporarse al núcleo que había establecido su centro de acción en Clignancourt. Comenzamos entonces a preocuparnos a fondo de los otros «pacientes» —que ya no lo eran— operados por Duplaix, quince de los cuales habían recuperado totalmente sus capacidades, y, además, estaban ahora dotados de una brillante actividad mental, aunque dentro de la normalidad. Los otros cuatro eran más parecidos a los superhomos, aunque esa semejanza radicaba exclusivamente en su enorme facultad para aprender y comprender. Algo había en la habilidad de movimientos y la armonía física, que los hacía entes aparte, que los destacaba del grupo humano, sin demostraciones, sin embargo, del empuje creador y la potencia anímica de los superhomos.


  Claro está que las placas podían revelarnos con evidencia la actividad de nuevos núcleos de células actuando en las profundidades del cerebro, pero la clave de la diferencia con los superhomos debía estar en algún síntoma tanto cualitativo como cuantitativo, que escapaba a nuestras observaciones. La aplicación del «sondeador intelectual» de Verdiaschkin no nos llevó mucho más lejos, aunque los antecedentes reunidos podrían conducir, tal vez, a conclusiones sobre la manera de enfrentar la realidad de nuestros enigmáticos seres de maravilla.


  Pero nuestra actividad no era solamente de tipo deductivo. Enfrentados al hecho de resolver el problema, consideramos necesario realizar operaciones de ligazón con seres irracionales. Esta vez, sin embargo, comenzamos por provocar condiciones un tanto similares a las que prevalecieron cuando Duplaix obtuvo sus primeros éxitos. Fue así como bombardeamos el cerebro de pequeños mamíferos con elementos atómicos en todo semejantes a los que se desprendían de los artefactos termonucleares que destruyeran la tierra. Una vez dañado el cerebro y los centros nerviosos en porcentajes elevados, procedimos a registrar en placas todos los elementos importantes de esta destrucción deliberada, placas que en seguida examinábamos en los concentradores iónicos hasta conocer su «topografía» en forma exhaustiva. Luego efectuábamos la operación.


  En general era Matsuki quien utilizaba su gran habilidad con los bisturíes electrónicos y los elementos seccionadores. Lo ayudábamos Verdiaschkin y yo, ya que decidimos guardar reserva en esta fase del asunto. Deseábamos evitar a todo trance un pánico que no habría servido sino para complicar más las cosas, que, a mi juicio, estaban ya bastante obscuras.


  —Es evidente que algo preparan —observé durante una de las pausas que nos concedíamos a través de la jornada—. Estoy seguro que su silencio significa más de lo que podemos suponer. Porque, ¿a qué tanta demora? Arribarán cabalgando sus metálicas bestias aladas para doblegarnos con su ciencia.


  —Es posible ser más optimista, si se quiere —acotó Verdiaschkin—; a fin de cuentas, los superhomos no demostraron inclinación a la violencia. Lo que si me preocupa es la gradiente abismal que nos separa de llegar a comprender la generación de un superhomo.


  —Ciertamente; hay una probabilidad en un millón de que logremos saber pronto la razón de ese hiperdesarrollo de los procesos de la inteligencia.


  Y Matsuki miraba con su habitual tranquilidad, como si se encontrase frente a sus alumnos de la Escuela Especial para Cirujanos.


  Peters, con aire zumbón, y apestando la sala con su abominable tabaco africano, se rió, con descomunal desprecio hacia nuestros juicios.


  —La verdad es que yo no me preocuparía tanto, al menos como ustedes parecen hacerlo. Sí, comprendo que la ventaja es en este momento de los superhomos. Pero ¿hasta cuándo? Olvidamos que es toda una civilización llena de tradiciones la que enfrentan. Razonemos para establecer equivalencias. ¿Qué harán, me pregunto, si oponemos resistencia a sus demandas? El empleo de la fuerza no siempre es el mejor camino, si se tiene a trescientos millones de seres, «también inteligentes», que piensan en forma distinta de ellos.


  —No cometa el error de ignorar el efecto que tendría un acto bélico sobre la humanidad de estos días —argumenté—. Los superhomos, a fuer de superinteligentes, son también fríos conocedores de los temores y conceptos que medran en el inconsciente humano. Le aseguro que bien podría romperse el equilibrio psicológico del cuál, con justicia o con lógica, estamos hoy tan ufanos. No olvide que el hombre, mientras tenga estómago, está unido por su cordón umbilical a la bestia.


  —Tiene razón Lai —concedió Cordelli—. Tal vez la humanidad pueda seguir los designios que ahora la empuja míticamente, y, luego de un plazo conveniente, asimilarlos a su propia esencia consciente, a su yo. Pero los días de locura no están tan lejos, y bastaría un empujón táctico que destruyese la caparazón de cultura que ahora lo defiende para rodar, una vez más, por la pendiente de la barbarie.


  Ciertamente que estábamos de acuerdo, y ésa era una prueba de que mis temores tenían más fundamento del que le asignaban todos aquellos a quienes dejaba la cuestión planteada.


  —Pueden estar seguros que si el Consejo Mundial no ha querido informar sobre el asunto, se debe a que el momento es inoportuno para producir alarma. El hombre tiene una tarea que está cumpliendo en la etapa en que necesita el mayor de los esfuerzos. Deben imaginarse lo que significaría una noticia de este calibre.


  —Sin embargo, muchos la soportarían con actitud serena —refutó Peters.


  —No lo dudo. Pero ¿cuántos? Y el resto, ¿qué va a pensar? Al explicarles lo que ocurre, va a ser natural que pregunten lo que piensa hacerse. Y bien: ¿qué le va a contestar el Consejo a la Humanidad, en circunstancias que lo único factible es esperar, aunque, vuelvo a repetir, no de esta manera?


  —Lo que sucede es que el Consejo también está tranquilo —dijo Verdiaschkin— porque es difícil que logren asimilar lo que el profesor Kham, mal o bien, ha presentido, y que por lo que veo nos ha transmitido a nosotros.


  —Es un caso demasiado extraordinario para que el Consejo pueda prever el futuro —expresó Peters—. Tal vez consideran que cualquier paso que haya de darse está supeditado a lo que hagan los superhomos.


  Me levanté y di unos pasos por la sala que Duplaix utilizaba para meditar y urdir, en el silencio y la soledad, sus elucubraciones endiabladas y sus geniales teorías.


  —No hay más remedio —pronuncié—. Es preciso esperar.


  En ese instante, todos me observaron. ¿Sería la profundidad de mi voz? Sentí un escalofrío. Mi voz había quedado sonando, profunda y cálida, con una tonalidad distinta, diríase que igual a la de…


  —¿Duplaix? —dijo Peters, expresando la emoción que nos embargaba.


  Destelló el fonovisor, rompiendo el encantamiento.


  —Tabú y electrónica —gruñó Verdiaschkin—. ¿Es que no nos dejan tranquilos con el atisbo de nuestros egos supersticiosos?
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  Emergí a medias del sueño. Tenía la impresión, de haber despertado con anterioridad, en medio de un sopor pesado y fatigante, pero sin recordar pesadillas sino más bien una molestia indefinida que se acentuaba con la transpiración, pegando la ropa a mi cuerpo. A través de las persianas se filtraba suavemente la luz de fosfosilicón. Con los párpados entrecerrados por la bruma onírica, observé por unos instantes las rayas luminosas de la ventana, y luego me di vueltas hacia el otro costado, buscando mayor frescura en las sábanas.


  Los ojos verdes, a medias fosforescentes, estaban a los pies del lecho. Durante unos instantes tuve la certeza que no era más que parte de las jugarretas chinescas que provoca la visión de la oscuridad. Entorné los párpados y me quedé inmóvil. Luego de un momento volví a abrirlos. Sentí como una opresión macabra en el pecho y mi mano salió disparada hacia el pulsador. La luz blanca se pegó a las paredes y quedó, quieta, en el aire. Mi mente retornaba de lo irreal, y miré con las pupilas dilatadas.


  —¿Lo he sustraído del mundo de los sueños? Lo siento de veras, ya que nada está más lejos de mis deseos que provocarle molestia. Le ruego que continúe durmiendo. Tengo todo el tiempo que quiera para esperarlo.


  Enfundado en su negra malla, los largos dedos trazando delicadas filigranas sobre un libro imaginario, Rischevski me dedicaba una semisonrisa. Se sentaba en el borde de mi cama mientras balanceaba lentamente una pierna cruzada con elegancia sobre la otra.


  —No deja de ser una sorpresa.


  Estaba claro que no me placía la sorprendente manera de efectuar una visita. Eran las tres y media de la madrugada.


  —De veras lo siento —repitió el superhomo, pero eso no debía ser más que un sofisma, y yo no podía evitar que él permaneciese allí.


  Una súbita idea me traspasó el espíritu.


  —¿Desde qué horas se encuentra usted en mi habitación? No parece un recién llegado; por lo menos, ha tenido la oportunidad de instalarse a sus anchas.


  —La verdad es que llevo esperándolo algún tiempo.


  ¡La angustia nocturna, el rodar de un lado a otro del lecho en busca de paz! Pero el triunfo no era suyo; no podía serlo, ¡maldito demonio!


  —No creo que haya encontrado gran cosa en mi pensamiento. No es precisamente buena educación robar las ideas cuando uno se encuentra desprevenido; y más aún, indefenso… ¿No lo cree, Rischevski?


  La pálida sonrisa del superhomo se acentuó de manera imperceptible.


  —¡Vamos, profesor Kham; espero que no sea para tanto! Además, usted ya sufrió la experiencia conmigo, en Marte. Su coeficiente telepático no me permite horadar su espíritu como sería de mi agrado, lo confieso. Por lo demás, ¡qué va! Sin la intención de menospreciar su talento, que verdaderamente admiramos, no creo que hubiera encontrado algo de mayor interés…


  —Excepto si usted hubiera querido percatarse de otras cosas, ¿no es así?


  Me incorporé hacia adelante, para que no se le escapara la expresión de mi rostro.


  —No apruebo sus métodos, Rischevski, ni voy a permitirle esta forma poco honorable de transgredir los principios de urbanidad. Usted es un ser humano, quiéralo o no, de manera que me entiende. En otros tiempos su maniobra habría sido tildada de espionaje. ¿Qué clase de relaciones desea tener con nosotros si comienza de tal modo su visita?


  Rischevski se puso de pie con un movimiento natural, y meditó dándose tiempo para la respuesta. Tuve la certeza de que mi diatriba no le había sido del todo insensible. Aproveché a mi vez la pausa para enfundarme una bata de noche. Cogí dos vasos y vertí licor en ellos. El superhomo rechazó mi ofrecimiento con un ademán.


  —Gracias, profesor Kham. Yo no bebo. En realidad, le debo mis excusas, y me apresuro a asegurarle que me siento compungido al comprobar la irritación que mi acto más bien… impensado, si usted así lo acepta, ha podido provocarle.


  Bebí un buen sorbo y respiré desde el fondo de mis pulmones. Le ofrecí asiento y me dejé caer en un sillón.


  —Me imagino que no ha llegado solo. ¿Dónde se hallan sus colegas?


  Indicó hacia arriba. —Me esperan sobre su cabeza. Si tiene interés, puede verlos desde aquí.


  Nos asomamos a la ventana, y quedé paralizado por el estupor. La noche estaba despejada y agradablemente fresca. A unos quinientos metros sobre el lugar en que nos encontrábamos, una formación fantástica de naves aéreas se mantenía inmóvil, como suspendida, compitiendo con la luna que navegaba disminuida en el vacío. Los navíos despedían una luz fosforescente que les daba una transparencia astral. Esferas suspendidas en el espacio, hubiérase dicho que otras tantas lunas se habían confabulado para poblar la noche báquica de un mitológico Dios del vino. No tuve necesidad de contarlas para saber que eran veintiséis, y que cada una de ellas estaba tripulada por un superhomo.


  —Me imagino que su habitáculo se encuentra por aquí cerca.


  Asintió con la cabeza, y volvimos al interior del cuarto. Involuntarios escalofríos recorrían ahora mis miembros ateridos. La suprema realidad estaba allí, sobre nosotros, con nosotros, entre nosotros. El Consejo no podría ahora pensar que se trataba de un problema externo, que podía dejar en manos de otros, para seguir preocupándose de asuntos puramente humanos y constructivos. No era cuestión de soslayar o entregar decisiones; la tremenda fuerza del acontecimiento obligaría a los delegados a enfrentar el regreso de estos seres, por mucha importancia que le concediesen a la planificación de la nueva humanidad. Ésta era «Historia» que también había que encarar, y, a mi juicio, el primer y más grave peligro que había encontrado el hombre desde el delirio atómico. ¿Me creerían, ahora?


  —Escuche, profesor Kham. Ya que usted ha despertado, es preferible que hablemos al momento. Estimo que ha podido apreciar en parte la situación con la mirada que dio a nuestros vehículos. No es una novedad para usted; sabemos que la inteligencia que posee tiene que haber captado, posiblemente mejor que otros, las posibilidades de ampliar al infinito la expansión de la gran raza humana. Expansión pacífica, por supuesto.


  Me escrutaba con interés, mientras hacía su discurso.


  —Hemos llegado para instalarnos durante un tiempo. Espero que eso se desprendería de nuestro mensaje. En todo caso, no deseamos estorbar con nuestra presencia las labores habituales de ustedes, o de cualquier otro grupo, de manera que nos dirigiremos a algún lugar tranquilo. Cuando estemos preparados se lo haremos saber, pero le ruego que no abrigue preocupación por nuestra presencia en la Tierra.


  —¿Se van al Djado?


  A pesar de la enorme impasibilidad de su rostro, me di cuenta que el conocimiento que yo tenía del lugar en que se habían refugiado antes de partir a Marte era para él sorpresivo, y que, por lo tanto, ignoraba la búsqueda de que habían sido objeto después de la desaparición.


  —En efecto —admitió— y es mejor, entonces, que usted esté advertido, para evitar encuentros que pudieran ser interpretados erradamente.


  —¿Debemos suponer, pues, que el Djado será zona vedada mientras los superhomos permanezcan allí?


  Alzó las manos y las dejó caer.


  —No empleemos sentidos drásticos para las cosas; se lo ruego. Pronto comprenderá que la humanidad no tiene que albergar dudas sobre nuestras pretensiones.


  —Demuéstremelo —dije con dureza.


  Esbozó su sonrisa enigmática y fría.


  —Lo verá usted, profesor Kham. Ahora, adiós. Pronto hablaremos de nuevo.


  Se dirigió a la ventana, y, ante mi asombro, se lanzó al vacío. Me precipité y lo vi, por un momento, flotar en el aire mientras se elevaba. Entonces, sacando mi cuerpo por sobre el alféizar, contemplé a unos veinte metros por encima del edificio la gran nave esférica que esperaba a su dueño. Rischevski se introdujo en ella, y muy pronto la formación aérea desaparecía en dirección Sur, hacia el centro del África.


  Eran las cuatro y media de la mañana. Tendido en mi lecho, dejé transcurrir el tiempo hasta que el alba me encontró con los ojos clavados en el cielo raso.


  Escucharon mi información en silencio. No puedo dejar de admirar a este grupo benévolo y compacto en cuanto a su manera de raciocinar, grupo que constituye el más alto tribunal que rige los actuales destinos del hombre. Hay algo de inmutabilidad, de cosa serena y definitiva en las miradas tranquilas y extrañamente humildes. Pienso que los mismos espíritus demoníacos que fueron capaces de arrojar al holocausto a sus semejantes, y a ellos mismos, después de todo, se habrían detenido perplejos ante esta bondad exenta de malicia, ante este dejar hacer y hacer para que todos fuesen felices, sin pedir ni aguardar nada. ¡No los habrían entendido, fuera de toda duda! Mis propias palabras me parecieron, de pronto, casi heréticas en este recinto de ascético pensamiento y austeras meditaciones, como si aquélla fuese realmente una reunión de monjes despojados de la vanidad mundana, nimbados de una mítica aureola un poco extraterrena. Toda mi teoría quedaba como una fantasía un tanto agresiva, casi culpable, y debo reconocer que el final de mi discurso fue bastante débil.


  —En resumen, estimo que debemos estar preparados para cualquier eventualidad —finalicé, echando miradas implorantes a mi alrededor.


  El Presidente me saludó con una benévola expresión en sus ojos.


  —Lo entendemos, profesor Kham. Debo hacerle presente que, en forma personal, admiro su amor por la verdad y su preocupación, excepcional, a todas luces, y creo que ella tiende a evitar que la ruta trazada pudiera sufrir acechanzas que la desviaran de sus fines tan hermosos como los hemos soñado. En tal sentido estaremos siempre de acuerdo.


  Abarcó todo el ámbito con sus brazos extendidos.


  —Mas, vuelvo a repetir que hechos como los que se nos presentan no son suficientes para que derivemos hacia una suspicacia que no estaría conforme con los anhelos de paz de nuestros semejantes. ¿Estaría bien que pensáramos de pronto como guerreros, si un grupo esotérico nos visita y nos plantea su inquietud cósmica?


  Lo escuchaba en silencio, comprendiendo de pronto que yo era dueño, por esta vez, de la verdad.


  Sus palabras, amalgamadas a un extraordinario símbolo de amor, no hicieron más que convencerme de la magnitud de mi acertó. Esperé hasta que finalizara, y, con renovado valor, expresé mis más íntimos temores.


  —Ellos vieron morir a Duplaix; lo oyeron, momentos antes, rechazando con su magnífico espíritu de luchador, los afanes paranoicos de dominación galáctica. ¿No vamos a pensar siquiera en la forma de rebatir sus proyectos alucinados? Pueden ser magos de la ciencia, pero su nueva dimensión cerebral ha eliminado la suprema conciencia moral que rige el espíritu del hombre, y que se transforma en su juez de última instancia. No conocen la piedad, señor Presidente. ¿Qué puede esperarse de ellos?


  La contestación fue tan patética como mi ruego.


  —De eso se trata, profesor Kham. Debemos resignarnos a esperar.


  Era mi lucha postrera. Con la cabeza hundida entre los hombros, saludando rígidamente, me retiré de aquel recinto de hombres buenos y sabios. ¡Oh, Gérard, qué falta hacía en esos instantes tu genialidad inspirada! En lo sucesivo los acontecimientos tendrían que demostrar de qué lado estaba la razón. Y yo deseaba con toda mi alma estar equivocado, y que me demostrasen que era presa de una locura semejante a la de mis antepasados, cuando jugaban a sacar electrones de sus órbitas milenarias…
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  Haroldo da Freitas, delegado de la Amazonia, era un negro alto, de complexión atlética, a la vez que su sonrisa alborozada que mostraba su dentadura marfileña hacía pensar más en un niño juguetón que en el alto magistrado del Consejo Mundial que era. A bordo del amplio retropulsor que piloteaba, cruzamos el Atlántico, en un brillante día de sol. Acepté su ofrecimiento de visitar tierra Sudamericana, dejando a Tahiro Matsuki a cargo del Centro de Rehabilitación. La amplitud serena del océano relumbrando en su infinita extensión era como un desafío al moscardón metálico que cortaba raudo la atmósfera, ya que Freitas no había remontado el aparato para gozar del sin par espectáculo. Unos cargueros anfibios, que iban dejando la profunda estela blanca de sus propulsores, nos enviaron saludos al pasar sobre ellos.


  —He ahí mi patria —dijo Haroldo, cuando la tenue línea comenzó a hacerse visible en la lejanía del horizonte—. No sé si me crea, Lai, pero a veces pienso con nostalgia en la vida que llevaba mi pueblo antes de 2005. Puede que la miseria y la desesperación estuviesen presentes en la mayoría de los corazones; pero los brasileños eran pura emoción, ritmo y danza. ¿Por qué tuvieron también que ensañarse en nosotros? ¿Qué se hizo la guitarra, la samba, el carnaval de Río?


  Sobrevolamos la maravillosa bahía de Guanabara y pasamos casi rozando la destrozada cresta del Pan de Azúcar. La ciudad pulverizada, cubierta ahora de malezas y arrolladoras plantas tropicales, conservaba, aun así, parte de su dramática belleza y colorido. Los montes que la rodeaban eran ahora selva, pero la línea encantadora de sus playas áureas constituía un límite impresionante de la invasión verde.


  —No olvide que la destrucción fue indiscriminada y total. A fin de cuentas, se estaba en un lado o en el otro. Hay que olvidarse de esto.


  Cuando Haroldo siguió hacia el Sur y pasamos por sobre la altiplanicie dislocada en que otrora se levantaba la orgullosa y moderna ciudad industrial de Sao Paulo, comprendí que este hombre era uno de los que aún lloraban la belleza y la tradición perdidas. Es posible que si se viese enfrentado a elegir entre la actual situación mundial y la que entonces prevaleciera, no habría dudas acerca de su elección. Mas, él alcanzó a vivir en Río de Janeiro, y a pesar de sus cortos años amó a su pueblo con el mismo amor vital que aquél sustentaba por la vida misma.


  Aterrizamos en Brasilia, sobre el Matto Grosso. La capital, en su época la más brillante y moderna del mundo, estaba ahora habitada por unas quinientas mil personas. La ciudad misma había salvado por milagro, y su salida al mar era la ruta hacia Bahía de Salvador. Comimos plátanos cocinados, ananás frescos y cocos, y anduvimos por las bonitas avenidas y los parques tropicales.


  —Este chiste de los superhomos; ¿cree usted realmente que pueda tener algún efecto sobre lo que estamos haciendo?


  De momento quedé asombrado con la pregunta.


  —Ustedes están tan informados como yo —le dije.


  —Está bien, Lai. Pero es diferente una opinión personal, digamos íntima, si quiere, que la que se expresa frente al Consejo.


  —De todos modos, eso querría decir que la importancia que usted mismo les asigna es bastante relativa. ¿Me equivoco?


  Estábamos sentados en una terraza, tomando el fresco del atardecer, mientras los brasilianos paseaban en sus livianísimas tenidas luego de la diaria faena. Por un momento, me sentí embargado de orgullo ante esa altiva tranquilidad que el nuevo hombre había adquirido, junto a la conciencia de lo universal, que destruyó las fronteras de los países y de los pensamientos.


  —La verdad es que muchos pensamos que son hombres como nosotros, y, como tales, sus ideas pueden ser discutidas o resistidas. Hemos superado la etapa bestial, Lai.


  —Usted mismo habla de «resistir», sin embargo. ¿Qué quiere significar con eso?


  —Es una manera de decir. En todo caso, no ha respondido a mi pregunta acerca de los superhomos.


  Comenzaban a aparecer las primeras estrellas en el aire diáfano cuando repentinamente tuve la respuesta.


  —Obsérvelos cómo se preparan. ¿Podría comparar nuestra ciencia con la de ellos? Me atengo a lo que he dicho en el seno del Consejo.


  Y señalé hacia el cielo la majestuosa esfera violácea que se desplazaba hasta situarse sobre la ciudad, descendiendo sobre ella, estudiándola, elevándose luego vertiginosamente y evolucionando como una alucinada estrella venida del mundo exterior. Haroldo se puso de pie, mientras los paseantes también se detenían a observar con curiosidad el fenómeno que, si bien era cierto, no les decía nada.


  —¡Es increíble! —exclamó pasmado—. ¿Son ellos, en realidad?


  Me di cuenta una vez más cuán lejos estaban de analizar los alcances de aquellos seres con quienes se las habían.


  —Mi estimado Haroldo. Le propongo que demos por finalizada nuestra excursión, ya que me gustaría volver a París.


  Retornamos en medio de la noche; la luna cubría de plata el Atlántico mientras nos entregábamos, silenciosos, a nuestros pensamientos. La diferencia de horarios nos hizo estar en París esa madrugada.
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  Mayo de 2031. Plena primavera en la más bella ciudad del mundo. Despuntaba el sol de aquel día en el instante en que tomé el retropulsor desde el desierto parque. Cuando me elevé, no pude menos de admirar la profusión de calles, las verdes islas sobre el Sena, las arboledas umbrías de la ciudad luz. Mi destino contrastaba con la mañana deslumbrante, pero no quería pensar hasta encontrarme cara a cara con él. ¿Qué es el hombre, al cabo, sino una secuencia nunca interrumpida de sucesivos estados de ánimo, que ni siquiera el sueño detiene?


  Crucé perezosamente el centro y el Sur de Francia, y observé con nostalgia la costa azul, sus playas y sus balnearios sombreados de zinc, cobalto y esmeralda. Pronto debería encontrarme con Vania, una vez más, en esos queridos lugares, y el Mediterráneo me pareció de pronto un inmenso hogar que repartía felicidad a quienes sabían amarlo.


  Las costas de África, verdes allá, resecas y quemadas acá, con sus villorrios más blancos que la espuma, pasaron bajo mis ojos llenos de insomnio. Luego vino la soledad de las planicies desérticas, la arena y su lucha por aplastar la vegetación. Inconscientemente desviaba mi nave hacia el inmenso Sahara, aunque sabía que mi ruta tenía que llevar, me a un punto determinado, por mucho que discurriera hacia otros horizontes y mi alma se resistiera a obedecer los dictados de la mente.


  Descendí lenta, muy lentamente sobre el Djado. Puse pie en tierra, y pude sentir el viento fresco y seco que venía del noroeste, mientras con la vista abarcaba las extensiones de tierras más bajas y los lejanos montes del Tibesti, delicia de los exploradores de antaño y cuna de fantásticas supersticiones. Avancé hacia la entrada de la gran galería. El lugar estaba solitario, y me estremecí un poco a pesar de los rayos tibios del refulgente sol. La escalera se sumía en las profundidades. Como la primera vez, ubiqué los paneles y di la luz que me permitiría descender sin temor de tropezar en la obscuridad. ¿Dónde estarían las naves de los superhomos? Ellos mismos parecían no haberse percatado de mi arribo.


  Comencé a descender.


  —Me alegro que haya cumplido nuestra cita.


  Me volví. O’Rourke y Rischevski estaban a mis espaldas.


  —¡Vaya recibimiento! —espeté—. ¿Puede saberse dónde se habían metido, que no los vi?


  Me dieron la mano, extraña costumbre en ellos.


  —Tras unas rocas, si quiere saberlo; pero eso no tiene importancia. Lo cierto es que recibió nuestro mensaje, y celebramos tenerlo entre nosotros.


  Habíamos llegado al primer nivel de la antigua base atómica. De inmediato me percaté del cambio. Lo que yo había conocido era un lugar largamente abandonado, a pesar de su orden y magnitud de instalaciones. Todo se veía ahora remozado, con potente iluminación y al parecer nuevas dependencias excavadas en la roca. Eso no me extrañaba, pues había podido apreciar lo que eran capaces de hacer los superhomos en escaso tiempo.


  —Deseo que recorra la base —dijo Rischevski, y esta vez la intención de su sugerencia era evidente.


  A pesar de que me lo esperaba, quedé admirado. Lo que podría haberse llamado talleres había sido ampliado a unas cinco veces sus dimensiones primitivas. No se veía por parte alguna las maquinarias y útiles de diversos tipos que yo había observado una vez. En su lugar, verdaderos monstruos relucientes, extrañas construcciones mecánicas de corte desconocido efectuaban un trabajo silencioso, cuyo resultado no podía conocerse a simple vista. Había por lo menos diez inmensos espacios ocupados por tales maquinarias, entre las que deambulaban algunos superhomos en tareas de vigilancia. Rischevski, sin emitir explicaciones, me llevó a los almacenes, donde pude percatarme que se guardaban extraordinarias cantidades de material.


  Por último, pasamos al lugar donde se alojaban primitivamente los supercohetes transportadores de las mortales cargas termonucleares. El lugar era ahora mucho más grande y se adentraba profundamente en la roca, y su volumen semejaba el de un gigantesco edificio de gran base y de muchos pisos. Pues bien: ¡allí se estaba fabricando, sin lugar a dudas, una de esas naves esféricas que constituían la flota cósmica de los superhomos! Mirando hacia arriba pude comprender que la gran cúpula que cerraba el recinto se abriría para dar paso al navío terminado. Estaba, pues, en el corazón de un gran astillero estelar.


  —Bien, Rischevski. Si deseaba llevar mi sorpresa a este límite, puede darse por satisfecho. Lo que ustedes hacen es fantástico. Pues bien; ¿adónde quiere ir a parar ahora? Me acostumbré en definitiva a esperar de cada movimiento de ustedes un objetivo predeterminado.


  Meneó la cabeza. O’Rourke, desde atrás, dijo:


  —El profesor Kham gusta de la alabanza y la ironía. Francamente, la humanidad se encuentra bien representada.


  —Tiene y no tiene razón —observó Rischevski—. Estamos de acuerdo en que seremos colaboradores ¿no? Es natural entonces que le mostremos nuestras instalaciones. Pero por supuesto que tenemos objetivos, como usted sugiere. ¿Qué hay de malo en ello? Si usted los conoce, terminemos de una vez con los equívocos.


  Su cortesía no pudo ocultar una nota de dureza en su perfecta inmutabilidad.


  —En realidad, tenemos algo que hacer —agregó en el tono de un compañero afectuoso—. Le ruego que nos siga acompañando.


  Retornamos nuevamente a través de las fabulosas galerías, de los cortes diamantinos en la roca viva, de los grandes anfiteatros donde desconocidas herramientas elaboraban silenciosamente los elementos que los superhomos ideaban para los fines que, después de todo, desconocíamos. El gran mundo subterráneo vivía para algo que era como la metempsicosis hacia pretéritos habitantes del planeta. ¿Cómo engranarlo con nosotros, que emergíamos hacia la paz, que no deseábamos sino una tranquilidad que perdurase hasta la madurez plena del género humano?


  En el exterior, pleno sol y sequedad de aire puro y cálido. Torridez extrema de las mesetas saharianas. Pero ¡qué sorpresa!


  —¡Alfred, Zulaya!; ¿qué hacen ustedes aquí?


  Allí estaban ambos, sonriendo, y también un poco extrañados.


  —Consideramos preferible aceptar la proposición de estos caballeros —dijo Peters, con su flema habitual—. No esperábamos encontrarlo acá, Lai y ni siquiera sabemos de qué se trata.


  —El paisaje me parece ideal —opinó Zulaya, hábilmente dispuesta a sacar partido del asunto, estudiando a nuestros anfitriones. Le dirigí una mirada de comprensión.


  —¡Oh! —expresó Rischevski en tono de disculpas—. Todo ha sido un olvido sin importancia. La verdad es que «tenemos» interés en hacerles ver lo que puede ser de importancia en un tiempo más.


  Es decir, uno de los aspectos que deben ser examinados. Por supuesto, no será muy largo.


  Los Peters habían recorrido también el gran depósito de los superhomos; pero se había querido, sin duda, que nuestras visitas fuesen desfasadas.


  Caminamos por entre los riscos a indicación de Rischevski, muy cortés y siempre dispuesto a explicar, a hablar, a emplear las palabras que nada concreto decían acerca de sus verdaderos pensamientos. Más allá, un hondonada, un largo y blanco lugar abierto; luego la sombra de una quebrada profunda; un vasto anfiteatro de obscuro fondo contrastando con la luminosidad del desierto.


  Y allí estaban las naves. Los enormes globos, inmóviles como huevos monstruosos de un ave de Roe de un mundo milenario, reposaban allí, mimetizadas con la brillantez del granito y la opacidad de las paredes cuarzosas y los agudos cantos de basalto. Su geométrica redondez, su diámetro desusado, hacían pensar de pronto en depósitos de combustible dejados allí por los viejos guerreros nucleares. Por doquier, escaleras móviles y retráctiles, elevadores y otros elementos para llegar hasta ellas.


  —Y bien, un paseo para que conozcan estos nuevos servidores del espacio.


  Llegamos junto a ellas, mientras Rischevski, O’Rourke y Mitsari, que ahora también nos acompañaba, flotaban elegantemente junto a nosotros, dotados de una milagrosa ingravidez que arrancó gritos de admiración a Zulaya. Peters tenía una severa expresión que arrugaba su frente.


  Adentro, era como estar en el más elegante edificio de departamentos, raramente alhajado y de exquisito y cambiante colorido. Por doquier la luz violácea y fosforescente que traspasaba los navíos cuando se los contemplaba surcando la atmósfera. Cuartos de huéspedes; salones y espacios destinados a caminar libremente; puentes y escalerillas. Enormes ventanales en todos los límites con el espacio exterior, lo que a su vez, no era observable desde afuera, como ahora comprobaba.


  El puente de mando o sala de controles a la que nos condujo Rischevski era, sí, una compleja agrupación del más extraordinario instrumental que jamás ojos humanos hubiesen antes contemplado. Peters miraba una y otra cosa, alelado, extasiado, con desesperada y terrible ignorancia.


  —Es una preciosura —dijo femenilmente Zulaya, y, a su manera, tenía toda la razón.


  —Espero que le gustará aún más, señora —dijo Rischevski con gentileza, mientras Yovo Mitsari se instalaba frente al tablero central y movía algunos controles.


  Ni un ruido. Nada. La gran masa elevándose rauda hacia los cielos, sin que nosotros notásemos siquiera su movimiento. Pronto estuvimos en el espacio negro, cuajado de estrellas, mientras abaja relucía el Mediterráneo y a lo lejos América se hundía en el Pacífico aún en sombras… ¡Espectáculo de espectáculos, del que yo había ya gozado! Los negros ojos de Zulaya brillaban mientras miraba, hacia abajo, la madre Tierra que se alejaba. La luna era una esfera semitransparente hacia el otro extremo de la Tierra.


  Todo vino vertiginosamente, y la Tierra comenzó a empequeñecerse rápidamente, mucho más que lo sucedido durante mi experiencia anterior. La esfera volaba por el espacio, alejándose del sol. ¿Quién podía adivinar la velocidad; a qué tremendas aceleraciones deberíamos haber estado sometidos, aceleraciones que debieron pegar nuestros cuerpos como, hojas de papel a las láminas metálicas de la nave? Observé la transpiración que hacía refulgir la frente de mi sabio amigo Peters, dentro de la cual un estupendo cerebro se encontraba martirizado por estas aterradoras revelaciones de una potencia que no le era dable conocer ni suponer. Muchas cosas se amalgamaban allí, y la sola conciencia de lo que esto significaba debía golpear doblemente en su alma de hombre y de científico.


  —Es interesante observar el reloj que marca el tiempo terrestre —observó con suave voz Rischevski—. Acostumbrémonos a la modificación del sentido humano del espacio-tiempo en el vacío.


  Realmente, nos sentíamos «navegar» en el vacío, y era una sensación maravillosa y aterradora a la vez. La Tierra, empequeñeciendo perceptiblemente, nos hacía guiños amorosos que parecían surgir de sus entrañas cálidas y de sus azules océanos. A lo lejos, Marte, más grande y cobrizo, flotaba en el espacio con el despojo de sus historias muertas y sus ciudades silenciosas, llenas de polvo, acalladas por el frío las últimas convulsiones de su fuego interno. Todo aquello se movía mientras la nave marchaba altivamente, desafiante a los cercos gravitatorios que se entrelazaban desde las masas planetarias del sistema, y desde el mismo sol. Sin descanso, seguíamos con la vista este lento cambio de horizontes, este infinito escenario que el hombre —tímido soplo vital perdido en lo inconmensurable— se atrevía a afrontar, asomándose apenas a las trayectorias del sistema.


  —He ahí Júpiter, el inmenso —dijo O’Rourke.


  Como una aparente meta, surgiendo de las sombras y destacándose ya de las estrellas propiamente tales, el planeta de las bandas multicolores… Poco a poco, la gran esfera de casi ciento cincuenta mil kilómetros de diámetro comenzaba a ocupar la superficie del espacio hacia la cual hacía rumbo nuestro esquife estelar. En un movimiento inconsciente, tanto Peters como yo miramos hacia el círculo horario y al panel donde se acumulaban las distancias recorridas en unidades terrestres. La expresión de Peters me bastó para comprender que yo no estaba equivocado.


  —La realidad es como ustedes la estiman —se adelantó Rischevski, que descubría sin problemas la dirección de nuestros pensamientos—. El computador diferencial tiene la respuesta que ustedes necesitan.


  Las cifras fueron dadas con lentitud, a fin de que pudiésemos seguir el cálculo en su forma simple. Habían transcurrido seis horas desde que partiéramos de la tierra, y lo recorrido eran… ¡novecientos millones de kilómetros!


  —Como pueden apreciar, la velocidad media es de ciento cincuenta millones de kilómetros por hora. —Rischevski pronunció la cifra sin esbozo de algo trascendente. Simplemente, era una comprobación de rutina.


  —¡Dios santo, es increíble!


  No esperaba tal explosión de asombro de Peters. La respiración entrecortada, los dedos enlazados a los desordenados cabellos, exclamó:


  —¡Cuarenta mil kilómetros por segundo! Pero ¿saben lo que significa? ¡Casi un séptimo de la velocidad de la luz! ¿Es esto posible? ¿O la engañosa forma del espacio nos tiende una celada?


  —No se haga ilusiones. —Rischevski lo envolvía en su mirada glacial—. Aquí no hay milagros, y los cálculos indican un recorrido en línea relativamente recta, por supuesto, dado los movimientos de los campos gravitacionales en la medida en que nos desplazábamos con respecto a las trayectorias del propio sistema en conjunto; su estimación de la velocidad es correcta, profesor Peters.


  Las nubes de gas nos salieron al encuentro a unos tres mil kilómetros de la superficie. Algunos de los satélites de Júpiter, tanto o más grandes que la propia luna terrestre, flotaban perezosamente en sus órbitas múltiples. Los detectores de la nave proporcionaban automáticamente las cantidades de los elementos gasificados. Leí: amoníaco, ocho por ciento; sulfuros, once por ciento…


  Extrañísima superficie dormida, bañada tenuemente por los rayos pálidos del sol lejano. Inmensas superficies áureas; hondonadas turquesa y piedras que refulgían; tonos atenuados por los gases que arrastraban sus tentáculos de dulce malva. ¡Paz casi increíble que se desprendía de una naturaleza esotérica para nuestros demasiado asombrados ojos terrenos! Una cordillera inmensa, cuál Himalayas centuplicados, parecía cortarnos el paso con sus dentados picos graníticos elevándose cincuenta o más kilómetros sobre una teórica superficie oceánica del planeta. ¡Qué gigante del espacio! Mil trescientas tierras podían tener cabida en él, con sus miles de millones de seres.


  —Es una lástima —se quejó Zulaya—. Tanta inmensidad inhabitable es como un mal capricho de la naturaleza.


  Navegábamos sin prisa sobre Júpiter, agitando levemente los gases que jugueteaban sobre la eterna tranquilidad del cíclope.


  —Me parece que podríamos descansar, y tal vez comer un poco, si lo desean —sugirió Rischevski.


  Pasamos a un amplio salón. Todo estaba preparado; bebidas, fruta, «delicatessen» propias de la Tierra… Si algo sabían hacer los superhomos era precisamente crear el ambiente que se prestaba para un determinado objeto. La verdad —y sabía que Alfred y Zulaya sentían como yo— es que estábamos como «llenos» de espacio, mareados por este fulgor astral de un viaje vertiginoso, inquietos de estar tan, ¡tan lejos de la Tierra! Estábamos en la situación de un pequeño que, de pronto, pierde el nimbo al hogar cuando se encuentra a dos pasos de su casa, ¡pero no sabe llegar! Nosotros no sabíamos, pero los superhomos sí, claro está, cuál era ese rumbo. Y, como una prueba, observamos a través de los ventanales cómo se alejaba ahora, a velocidad endemoniada, nuestra nave de Júpiter. Los tres superhomos descansaban junto a nosotros; la nave utilizaba su propio cerebro para encontrar la ruta en el vacío.


  —Propongo un brindis —dijo Rischevski, en la forma más inesperada.


  Alzaba su copa, que contenía simplemente agua.


  —Venga el brindis. —Peters, arrellanado, casi tendido en su asiento de suaves cojines, tenía un vaso lleno de coñac en la mano y una maliciosa expresión en su boca, mientras la eterna pipa fétida se sostenía humeando entre sus dientes.


  —Y bien —continuó el superhomo—. Yo brindo por la feliz colaboración en las empresas que la humanidad y sus sabios emprenderán conjuntamente. Ésta será una manera de develar muchos misterios que se conjugan en los límites del Universo conocido.


  —Así sea —dijo Peters, bebiendo un gran sorbo ruidoso. Zulaya y yo lo imitamos, pero Rischevski, O’Rourke y Mitsari no parecieron percatarse del tono empleado por el profesor.


  Comimos. La tenue luz de los astros por un lado; la amarillenta y un tanto disminuida corola solar por el otro. Y, en tanto, este grupo de gusanos, intrusos en aquellas regiones ignoradas, cumplía la más elemental de sus funciones biológicas… ¡Tranquilidad! ¿Deseaban los superhomos que la tuviésemos durante ese viaje?


  Fue la sensación en todo el cuerpo, como la de una leve corriente eléctrica. Luego, Zulaya gritando:


  —¡El sol! Por Dios, ¡miren el sol!


  El astro, motivo y dueño de nuestras vidas, calor de la Tierra y fuente inagotable de creación, se alejaba, disminuía, como una flama muriente bajo el soplo del viento. Durante diez minutos, petrificados, contemplamos el espectáculo increíble. Luego, Peters dio un extraño salto que produjo el más increíble de los efectos. Parecía desdoblarse, y estar en varios sitios a la vez. Rischevski sonreía mientras Mitsari y O’Rourke no hacían movimiento alguno. Me lancé entonces tras la borrosa figura de los varios Peters que se precipitaban hacia la cámara de controles. Y fui yo también, entonces, quién vio flotar delante de mí, tras mío, mi cara, mis manos y mi cuerpo, cuál fantásticas secuelas de una horrenda jugarreta de los demonios del espacio.


  Volvimos a ser nosotros al detenernos, junto a los instrumentos. El silencio era intenso mientras el sol amenazaba convertirse en una estrella más, de magnitud monstruosa según los cánones terrestres.


  —¿Comprendes, Lai?


  Asentí, a tiempo que diez Rischevskis aparecían junto a nosotros hasta convertirse en uno que nos clavaba las burlonas pupilas, mientras decía:


  —He aquí vuestra famosa meta, la de Einstein, Norking, Reinhardt y otras lumbreras como usted, Peters. ¿Qué les parece, «volar» junto con la luz? ¡Qué! ¿Creyeron que aquélla desaparecería, o que nos transformaríamos en dioses del espacio? ¡Trescientos mil kilómetros por segundo! Es decir, en veinte minutos hemos recorrido trescientos sesenta millones de kilómetros, y nos encontramos a bastante más de mil millones de kilómetros del sol. Pueden observar que basta esta distancia relativamente pequeña, para los términos cósmicos, y nuestro gigantesco fogón ya no es más que un buen limón de dorado jugo. En un par de horas podemos estar en la órbita de Plutón, y tener un pie en el vacío, el verdadero vacío interestelar, donde, según algunos, no hay nada. Pero… basta. ¡Diablos!, cada segundo son trescientos mil kilómetros, y debemos regresar.


  Redujo la velocidad a los términos anteriores.


  —De vuelta a casa —dijo—. Claro que nos demoraremos un poco más, pero no gran cosa.


  Nos precedió, de regreso al salón.


  Durante un largo instante, nadie habló una palabra. Zulaya se había acercado a Peters, y se aferraba con fuerza de su brazo, mientras la mirada del sabio flotaba erráticamente por los espacios exteriores. Rischevski, O’Rourke y Mitsari habían tomado sus anteriores posiciones. La esfera rodaba en el vacío, hacia un punto infinitamente pequeño y lejano ahora, pero que, con la diabólica estructura directriz de la nave, encontraríamos con toda facilidad.


  Me extendí aún más sobre el acolchado asiento, prueba de esa curiosa mezcla de tecnicismo y derroche que mostraban los superhomos.


  —Bien, Rischevski. Estamos dispuestos a escucharlo; no tenemos otra cosa que hacer, y ya nos ha hecho conocer lo que deseaba.


  Asintió con aquiescencia, lanzando un suspiro.


  —Gracias, profesor Kham; me agrada su franqueza. Es cierto que ahora es la oportunidad de que digamos las cosas. Pero permitidme, a mi vez ser franco.


  Se había adelantado y se apoyaba en el transparente límite de la nave, su silueta recortada contra el fondo de soles y pálidas nebulosas.


  —He aquí las razones de haberlos reunido a los tres. Usted, profesor Alfred Peters, es el más grande de los físicos que ha producido la humanidad desde hace cincuenta años. Señora Zulaya Peters, es difícil que alguien pueda compartir sus conocimientos de sociología contemporánea, y estimo que la nueva sociedad va a deberle mucho de lo que ya ha logrado ser. En cuanto a usted, profesor Kham, además de sus conocimientos de Biología, Antropología y medicina, posee la rara cualidad de la que se vanagloriaban los antiguos diplomáticos y estadistas. Me refiero al criterio que emplea en la solución de los problemas, al sutil sentido creativo y a su capacidad para imponer su filosofía a pesar de los sentimientos contrarios que suele hallar. Ustedes, quiéranlo o no, son los reales directores de la sociedad humana, y no el Consejo Mundial. Y ésa es la razón de que se encuentren aquí.


  —Tal vez exagere: tal vez se equivoque —dijo Peters—. Pero no está mal que suelte sus razones.


  —Pues bien —continuó Rischevski— vamos a hacer un pequeño preámbulo científico. No nos vanagloriamos de lo hecho; pero es necesario que sepan a qué atenerse en cuanto a lo que puede cambiar muchos destinos.


  Pausa. Cambio de posición. Refulgen las estrellas en la noche infinita.


  —Examinemos algún problema de este engañoso mundo físico. La nave que tripulamos tiene mucho poder, como han podido apreciar. Su energía es fabulosa. Pero no es «su» energía. Es energía captada, robada al espacio.


  —Los rayos cósmicos —apunto Peters con los ojos entrecerrados.


  —Los rayos cósmicos —repitió Rischevski—. ¿Y qué son los rayos cósmicos? Pueden estar tranquilos, que tampoco lo sabemos nosotros. Pero, ¡cuidado!; los superhomos somos buenos domadores, y hemos sabido domesticar esta misteriosa lluvia del espacio que posee, al parecer, el don de la ubicuidad. Porque está en todas partes. Además de proporcionar una fuerza que es casi inconmensurable, y que nos permite transformarla en velocidad, aceleración, energía eléctrica, motriz o lo que se quiera, nos está enseñando lo poco que sabemos del Universo. Fíjese bien Peters, usted que está acostumbrado a hablar de «campos magnéticos», campos eléctricos, o campos gravitacionales, si quiere. ¿Ha pensado que los rayos cósmicos pueden ser el flujo de un campo hasta aquí absolutamente desconocido, y de una dimensión fantástica? No deseo categorizar, pero nuestros instrumentos de medidas exteriores nos indican que, aún en las galaxias más alejadas, está presente su fuerza avasalladora y misteriosa. Y bien, ¿qué puede ser realmente esta fuerza, este «pasar» sin huellas que todo lo toca y lo varía un poco?


  Observó nuestros seis ojos inmovilizados en él, como luciérnagas fascinadas.


  —Pero, ataquemos el problema desde otro ángulo, para examinarlo mejor, ya que estamos en las grandes generalidades. Einstein primero, luego corroborado por Reinhardt, concluyeron que existía en el Universo el fundamental postulado de la conservación de la masa-energía, esto es, que una u otra cosa podían ser los estados ideales de «lo que existe». Midiendo la velocidad de la luz encontraron a través de ella y de su inmutabilidad, el puente de plata de la física moderna, o sea, la clásica ecuación E = mc2.


  —¡La energía era igual a la masa multiplicada por la velocidad de la luz al cuadrado! Y perdonen mi digresión sobre materias tan conocidas por ustedes, pero necesarias para demostrar cuán errados se encontraban estos eminentes hitos de la ciencia universal. Es efectivo, en cierto modo, lo que dice esta relación: un cuerpo, cuando irradia energía, pierde parte de su masa. Pero, eso en relación con la velocidad que no cambia, la aterradora velocidad de la luz. Y bien, ¿es realmente inmutable esta velocidad? ¿Qué piensa, después de lo que acaba de experimentar en este vuelo, profesor Peters?


  Silencio.


  —Trataré de simplificar. La luz se desplaza, efectivamente, a trescientos mil kilómetros por segundo. No hay en el Universo medible nada más rápido que ella. Ondas, vibraciones o corpúsculo logran a lo más alcanzarla, pero jamás sobrepasarla. ¿Qué es un fotón; qué es un quantum, tal como lo concebimos, a la luz de la física Einsteniana?… Mas ¡tengamos cuidado, mucho cuidado! Hablamos de energía, y esto «sí» que es desconocido. Entramos a definir en la obscuridad. ¿Se trata de una sola energía?; si no es así, ¿cuántas clases de energía existen? No sé si ha meditado sobre el verdadero sentido de la energía degradada, profesor Peters Pues bien: yo afirmo: ¡la luz es energía degradada, energía que ha perdido parte de ella misma, como fuerza en sí! Esto en términos profanos. Porque, ahora, asómbrese: «los rayos cósmicos son los verdaderos vehículos de la ENERGIA». De la energía «pura», que se desplaza no a trescientos mil kilómetros por segundo, sino a velocidad tan fabulosa, que es casi como si no existiera, como si siempre estuviera presente…


  Silencio. La nave rodando en el espacio.


  —¡Cómo iban a sospechar que ese límite de la luz era ilógico! Tal vez jamás se hubiera descubierto porque, después de la velocidad de la luz, señores ENTRAMOS EN OTRAS DIMENSIONES. ¡Es algo que no podríamos comprender, algo que estará siempre vedado a los sentidos de los hombres!


  Como un lejano milagro, se escuchó la voz de Zulaya.


  —Pero ¿cómo podríamos tener una idea de esas dimensiones; acaso usted mismo no puede representarse algo semejante?


  —Es muy difícil. Después de la velocidad de la luz aparecen alrededor de cuatro dimensiones nuevas, además de las tres espaciales y el tiempo. Pongamos un ejemplo: imagínese usted que, de pronto, logra traspasar un espejo, y que comienza a «vivir» dentro de él. ¿Cómo puede «vivirse» dentro de una imagen, aunque ella pertenezca al mundo real nuestro, de cuatro dimensiones? Pero, continuemos: supongamos que, además de vivir en este mundo fabuloso, también se puede pensar dentro de eso «que no tiene espacio», pero los pensamientos se «materializan», o sea, que se está «creando» dentro de ese mundo seres que sólo existen en dimensiones «mentales». ¿Me explico? Pero, a qué seguir. Todo lo que pueda decirse resulta absurdo para nuestras mentes, PERO NO PARA LOS SERES QUE VIVEN, QUE ESTÁN VIVIENDO MÁS ALLÁ DE LA VELOCIDAD DE LA LUZ.


  Tuvo un gesto de desafío.


  —Mal podían el propio Einstein y sus continuadores establecer el por qué toda esta teoría de relatividad que habían construido los conducía a conclusiones que estaban fuera del sentido vital del hombre. Constataron con asombro que, al acercarse a la velocidad de la luz, «el tiempo se iba deteniendo», la dimensión material de un cuerpo tendía a la nada y su peso se hacía infinito. Pero ¿qué significado podían tener estos signos aberrantes para la inteligencia humana, para su «psique»? Evidentemente, ninguno, pues se estaba en el límite en que aparecen «las nuevas dimensiones». Y como todo era teórico, y la velocidad de la luz inalcanzable… pues, allí se quedaron con su Universo construido a través de limitadas leyes. Y estas nuevas dimensiones están aquí, junto a nosotros, pero tan inalcanzables como si de otro mundo se tratase. Y es, en realidad, otro mundo.


  —¿Y no han intentado ustedes pasar a él? —pregunté, impulsivamente—. Dígame si no sería extraordinario el contacto con las fabulosas criaturas de ese invisible más allá.


  —Teoría y práctica son cosas diferentes. Usted lo sabe, profesor Kham. Nuestros cálculos y «sondeos» al borde mismo del otro mundo nos permiten afirmar lo que hasta aquí he esbozado. Pero ¿qué ocurre realmente «más allá»? ¿«Dónde» arribaremos, «en qué» nos convertiremos; nos será dado «pensar» como lo hacemos ahora? Una cosa, sí, puede afirmarse. «Pasar» al otro lado, ahora, es cuestión de aplicar mayor aceleración, más energía, y… ya está. Pero ¿volver? No lo sueñen. Aún si se pudiera conservar el recuerdo de esta dimensión en que vivimos, dimensión a todas luces degradada, el volver a ella sería como una fantasía de ensueño. Espero que comprenda por qué ni aún los superhomos se atreven a trasgredir la frontera entre lo humano y la más infinita de las irrealidades… que es real, en otras dimensiones…


  Peters, muy pálido pero perfectamente lúcido, contemplaba a Rischevski, literalmente colgado de sus palabras, esforzándose por no perder un ápice del sentido de todo lo que aquél expresaba.


  —Pero, volvamos una vez más a la energía. Es necesario terminar definitivamente con la noción «planetaria» de las estructuras atómicas. Una espiral centrífuga es una mejor representación que el clásico protón rodeado de electrones que cabalgan en sus órbitas. No hay, realmente, trayectorias ni órbitas, sino «probabilidades» dadas y dejadas por energía degradada para que la materia —último término de esta degradación— se ubique con sus pesados movimientos de inercia, atracción o repulsión.


  Extendió su dedo puntiagudo.


  —¿Y la vida? Usted sabe de esto, profesor Kham. Pero también está consciente de que sus conocimientos son terriblemente limitados, y que tal vez necesitaría muchas vidas «vividas» para recién comenzar a vislumbrar algo de lo que a ella concierne. Yo, a mi vez, confieso que allí se estrellan nuestros conocimientos. Hemos trabajado veloz y febrilmente, como sabemos hacerlo… sólo para concluir que la energía produjo una flor rarísima y pura, incontaminada y débil… y es como si toda la inconmensurable suma de las energías dimensionales del cosmos se hubieran aunado para producirla y perfeccionarla. Y la vida está por doquier, señores; en nuestras dimensiones, y en aquellas que, dolorosamente, tal vez nunca conoceremos.


  Hizo un lento movimiento hacia el extremo del vasto salón.


  —He ahí una célula animal, viviendo.


  Una enorme pantalla curva descendió hasta nuestro nivel, ocultando parte del horizonte. Primero fue un halo azulado que brotaba intermitente del rectángulo iluminado. Luego apareció una tenue y sensible esfera de más de un metro de diámetro. La luz se hizo más intensa, y entonces…


  —Observen. Estamos revelando su interior. Se encuentra en su caldo de cultivo. Está «viva».


  ¡Colores, masas de colores maravillosos que ondulaban traspasándose, jugando y cambiando sus tonalidades, áurea y malva; violeta profundo y melancólico ámbar! Era como la exégesis de un pintor, como el capullo del Universo, que desarrollaba ante nuestros ojos demasiado atónitos sus vitales erosiones biológicas.


  —Nada de conductos, tuberías o infinitesimales órganos. —La voz de Rischevski resonaba con suavidad extraña—. Intercambio de energía y materia en una forma que no es posible explicarse.


  La pantalla quedó a obscuras.


  —Ahora bien. Hay una ley natural, sin embargo, que parece regir todo elemento «vivo», es decir, que es capaz de escapar a las leyes de la física y moverse a su propio arbitrio, o intentar un albedrío para despegarse de la materia. Esta ley: óiganlo bien, Profesores Kham y Peters, señora Peters, es la «lucha contra el medio y contra los otros seres vivos». ¿Cómo se reproducen los hombres? Millones de espermatozoides deben morir para que uno solo, «el más fuerte», fecunde el óvulo y produzca «un solo ser». La tierra, el único experimento de vida que conocemos realmente bien, es un campo de lucha: hongos, bacterias, peces, animales, hombres… todos están en guerra contra todos… y contra sí mismos.


  Se detuvo, y un largo silencio se dejó sentir en aquel ámbito, mientras la nave, cual diestra saeta, devoraba el espacio en demanda del planeta Tierra.


  —He aquí, pues, lo que deseamos que comiencen a hacer los terrestres…


  La nave deslizándose en el espacio frío. Y el frío invadiendo nuestros espíritus de hombres hechos de oxígeno y miedo.
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  Los montes están cubiertos de hierba verde y alta, que ondula cuando la brisa emprende festivas correrías, alcanzando hasta los campos de trigo semidorado cuyas espigas se doblan en ondas, como un benévolo ejército de gimnastas. La mañana se puebla de dulces sonidos cuando una carreta, ¡una carreta!, aparece por el camino polvoriento arrastrada por un lozano caballito de rubias crines. Varios niños son los alborozados «tripulantes» del carromato, y, mientras tiran de las riendas, juegan y gritan. Más allá, unas blancas y espléndidas construcciones contienen aún más niños, y hay una noria, caballos ensillados por doquier, más carretas y algunos cochecillos de paseo. Tras los edificios, como avergonzados, se ocultan retropulsores de último tipo. Y aún más allá, relucientes segadores automáticas y un maravilloso equipo de trilladoras y arados electrónicos aguardan el turno de ser utilizados, bajo el alero de un cobertizo umbrío.


  En una de las salas del edificio principal nos encontramos Zulaya Peters y yo. Estamos finalizando una conversación iniciada muchas horas antes, cuando el alba apenas se insinuaba sobre el esmeralda depurado de las colinas. Zulaya no sonríe, y sus magníficos dientes se esconden tras sus labios crispados, de amarga expresión.


  Admiro a Zulaya por su amor a la verdad, por su decisión, por su valor para afrontar las arduas tareas de dirigir las pléyades de la nueva Sociedad. Pero he aquí una Zulaya trémula y exangüe, cuya fe vacila y cuyo corazón está estremecido de angustia, que retuerce sus manos y fija la mirada perdida de sus grandes ojos en la campiña, donde juegan aquellos pequeños… Sin embargo, es necesario terminar.


  —Esto sería todo Zulaya, en resumen: Los Centros de Educación deberán ser notificados sobre el gradual cambio de su técnica, comenzando por los adolescentes, desde los doce años…


  Un estremecimiento nervioso la recorre, y me esfuerzo por no mirarla.


  —No será necesario que los niños se den cuenta del sentido de la nueva educación… aún. Los Centros Profesionales, por su parte, deben ser advertidos de manera amplia. Pero habrá que hacerlo con cierta… delicadeza. Tendrá que encargárselo a sus colaboradores más experimentados; es preciso evitar a toda costa que la sorpresa pueda causar trastornos. El mundo confía en nosotros, pero ¿podremos esperar la misma fe, en condiciones tan diferentes?


  —Comprendo —dijo Zulaya solamente.


  —Presumo que en los Centros Laborales puede ser más difícil. Aun cuando se encuentran bastante culturizados, los que han escogido la mano de obra no pueden ser considerados, por lo general, como intelectuales. No digo que podrían negarse a cooperar… Pero, habría que temer expresiones un tanto primitivas de desagrado… No, de ninguna manera creo en algún brote de violencia, ¡aunque a veces pienso si eso no sería preferible…!


  Los ojos de Zulaya, penetrantes. Desvío los míos.


  —Tendremos que emplear la propaganda, por mucho que nos repugnen los métodos antihumanos de nuestros antepasados. ¡Tendremos que deformar un poco sus mentes, después de todo! Confío que podrá hacerlo, Zulaya; por eso he preferido sorprenderla visitándola aquí, en plena faena de inspección. ¡Qué hermosa obra ha estado haciendo usted en la Tierra, Zulaya! Las nuevas generaciones habrían sido maravillosas. Esa paz con que comienzan a vivir los niños; la naturaleza junto a ellos…


  Me detuve al observar sus ojos brillantes de lágrimas.


  —Lo siento —dije, poniendo mi mano sobre su hombro.


  —No. Lai. Es usted quién debe perdonarme. No lo había visto después de… de lo de Nueva Boston… En realidad, no sé cómo decirle…


  Deseché la monstruosa sombra que amenazaba cada segundo caer sobre mi conciencia, ese dolor agudo y lacerante…


  —Vamos, vamos, señora de Peters. Ahora debemos hacer frente a nuestro deber, por encima de nuestros problemas.


  Me puse de pie.


  —Estaré en París, en el caso de que le sea preciso comunicarse conmigo durante su gira.


  Caminé hasta la puerta, pero una vez en ella, me volví, lleno de una tan súbita como fugitiva furia. Con voz apenas controlada, susurré:


  —Yo no me rindo, Zulaya. Tiene que haber un camino… Tiene que haberlo, y yo lo encontraré.


  Aquella «cosa» ocurrió de la siguiente manera. El Consejo se reunió extraordinariamente para escuchar el informe del viaje que habíamos realizado con Peters y su mujer, y para imponerse de las condiciones impuestas por los superhomos para sus relaciones con la sociedad humana.


  Es difícil olvidar aquellos instantes. Terminé de hablar, y el Presidente, de pie, alzando su brazo, pálido bajo la luminosa cúpula central, preguntó con la voz más potente que se hubiere jamás allí escuchado:


  —¿Hay uno solo de los señores delegados de las diferentes regiones del Mundo que acepte las condiciones que el profesor Lai acaba de leer, condiciones que quieren ser dictadas por los llamados superhomos?


  Pero cuando el repudio fue coreado por cien gargantas, cuando la expresión de altiva y justa independencia fue pronunciada por los cien hombres más venerados de la tierra, incliné la cabeza, traspasado por ominosos presentimientos. Tenía frente a mí el recuerdo del rostro de Rischevski, su inmutable expresión, como la de un reptil cuya sangre es tan fría como grande es la potencia de sus anillos, cuando aprietan despiadados a la víctima indefensa, inadvertida…


  De acuerdo a mis funciones relacionadoras, comuniqué el rechazo del Consejo a Rischevski. Estábamos en una amplia habitación, en la base del Djado, que era como la Oficina que utilizaba Rischevski en sus labores de «asesor» de los superhomos.


  —Y bien; puedo decirle que me lo imaginaba.


  «Estás mintiendo», le respondí mentalmente. ¡Cómo no había de estar seguro, después de su demostración de poder, que tendríamos que tolerar lo que a ellos se les ocurriera!


  Volvió a su cortesía habitual, a esa suerte de obsequiosidad sin objeto aparente.


  —Profesor Kham. Hemos confiado en usted por sus virtudes de inteligencia y superior sabiduría. Es así como ahora apelo a estas mismas condiciones de su carácter, para que el señor Presidente del Consejo acceda a visitarnos aquí mañana, juntamente, con usted, el profesor Peters y la señora de Peters. Comprendo cualquier objeción que usted tenga, pero me anticipo a ella haciéndole ver que sería una conversación definitiva… y es mucho mejor que esa conversación ocurra…


  Su tono era, también, definitivo. Y eso me llevó, de vuelta a París, a echar mano de todos mis argumentos para que el Presidente aceptara realizar el viaje hasta la meseta del Djado. Sin embargo, el Presidente no quiso hacerlo sin consultar a sus consejeros.


  —Es una posición un tanto pretenciosa —manifestó Haroldo de Freitas, delegado de Amazonia y principal Consejero.


  —Así me ha parecido, también —dijo el Presidente.


  Comprendía sus reticencias, pero insistí una vez más.


  —Puede pensarse lo que se quiera, pero es demasiado lo que se arriesga. No hay nada que perder oyéndolos, ya sea aquí o allá. Ni se va a pensar que flaqueamos al acudir a una cita como ésta.


  Me creyeron, y partimos en la mañana del día siguiente en el estrato pulsor del Presidente del Consejo. Y era una comitiva muy seria la nuestra. No había mucho que hablar, por lo demás, y mientras el Presidente se dedicaba a releer mi informe, y Alfred y Zulaya intercambiaban a ratos algunas palabras en voz baja, me deleité, una vez más, con la visión mediterránea.


  Una vez en el Djado, el Presidente quiso visitar las instalaciones. Lo acompañaron Rischevski y O’Rourke, mientras el resto esperaba en la habitación de Rischevski. Aquí los asientos estaban dispuestos en semicírculo, y, al fondo, una gran pantalla curva, semejante a la que habíamos visto en la nave espacial, parecía recordar el poderío de esos seres dentro de la monástica severidad del decorado.


  Luego llegaron los que debían ser actores principales del drama. Entró primero el Presidente, de porte adusto y pausado continente. Me dio la impresión que esos minutos visitando la usina de los superhomos no debieron constituir un placer para Rischevski ni O’Rourke, pues era difícil que se hubiesen sustraído al respeto que imponía el aspecto relevante de aquel hombre en quién la humanidad había depositado todos sus poderes.


  Tomamos asiento. Frente a frente. Pero no hubo un instante de transición.


  —Excúseme, señor Presidente, que haga uso de la palabra en primer término. ¿Lo permite usted?


  Era O’Rourke quien hablaba.


  —No tengo inconvenientes.


  —Muchas gracias. En realidad, se trata de que todos ahorremos tiempo. Aunque nuestros planteamientos están hechos, y tenemos vuestra respuesta negativa, pues bien, señor Presidente y señores profesores, volveremos a resumir nuestras proposiciones. ¿Hay inconvenientes esta vez?


  —Ninguno. —El Presidente había tomado el mando de nuestro grupo, y eso era un alivio—. Aunque no veo el motivo de volverlo a hacer.


  —Ya lo verá, según su respuesta. Vamos, pues, a lo nuestro. Pedimos a la Sociedad humana: a) cooperación total con los superhomos; b) la construcción de quinientas usinas especiales, repartidas en todos los continentes, de acuerdo a nuestras instrucciones; c) la formación de milicias del trabajo, que prepararemos nosotros mismos; d) la formación de mil cuerpos espaciales de diez mil hombres cada uno, que recibirán instrucción completa dirigida por nuestra parte, para la exploración de la galaxia; e) la formación de una comisión de sabios en función permanente con nosotros; f) la construcción eventual de diez mil navíos espaciales con capacidad para mil individuos cada uno; g) el aumento inmediato del índice demográfico de la población terrestre, con un límite próximo de cinco mil millones de seres; h) la creación de nuevos contingentes de superhomos. Este punto exige una cooperación especial de todos los biólogos y científicos que trabajan en los Centros de Rehabilitación, a fin de escoger entre la población del globo las personas que serán sometidas a los tratamientos del caso; y por último, i) la seguridad de que estas condiciones serán cumplidas en un conjunto armónico, quedando el Consejo Mundial en plena libertad para continuar sus habituales labores en la dirección de los asuntos mundiales.


  El silencio que siguió a las palabras de O’Rourke podría haber sido calificado de espeso. La sombría expresión del Presidente, la perfecta inmovilidad facial de Rischevski, hacían pensar en dos polos de una máquina pronta a soltar el freno de su potencial.


  —¿Y bien?


  Rischevski había pronunciado estas palabras quedamente.


  —No —dijo el Presidente— ni siquiera puede discutirse.


  —No hay nada que sea tan malo como para no hablar más de ello.


  —Esto es abominable. Para nosotros, evidentemente, porque para ustedes parece natural.


  —Pensamos que no lo han estudiado bien; que actúan, tal vez, demasiado emotivamente. Quizá el recuerdo de la guerra termonuclear…


  —Somos felices como estamos. Jamás la humanidad conoció dicha igual. ¿Para qué vamos a conquistar los espacios? Por lo menos, no lo haremos mientras no sea necesario. Lo demás es afán de conquista, ambiciones que finalmente aniquilan a los propios vencedores. ¡No lo sabremos los habitantes de la tierra, que desde hace diez mil años o más no hacemos otra cosa que asesinar y sojuzgar, satisfaciendo delirios paranoicos!


  Señaló acusadoramente hacia Rischevski.


  —Según nuestros informes, la vida media de un superhomo es de trescientos años. ¿Qué es para ustedes una aventura espacial a diez años luz? A lo más, veinticinco años de ida y vuelta en correrías por Altair, Sirio, Vega, y sus respectivos sistemas, husmeando y seguramente invadiendo las Historias de pobres seres que sólo desean vivir en paz. ¡Para un hombre, veinticinco años es casi su vida! Son los mejores años que dejarán metidos entre las paredes de sus naves espaciales. Y por si esto fuera poco, pretenden ustedes «fabricar» superhomos, o sea, asesinar fríamente para obtener, de vez en cuando, un monstruo con «sus» cualidades. No, no es posible seguir este camino de locura. Esta discusión se ha terminado, señores.


  Rischevski dejó su asiento, y dio unos pasos hacia nosotros. La inquietante sonrisa que a veces asomaba a sus labios era ahora maligna y peligrosa.


  —Desgraciadamente, se equivoca, señor Presidente. La discusión no ha terminado; pero sí, va a cambiar de términos. Vamos a ejecutar una pequeña jugarreta. Les ruego que observen la pantalla.


  De pronto, en una luminosa y clara transparencia, apareció el globo terráqueo, como si hubiera sido enfocado desde unos cien mil kilómetros. Luego vimos a la Tierra aproximarse vertiginosamente, y pronto los contornos de América del Norte, y en seguida la costa atlántica en particular, estuvieron dentro del radio visual.


  Sentí que el asombro me clavaba en el asiento.


  —¡Nueva Boston! —susurré a Peters.


  En la clara mañana, se destacaba, tan cerca como si pudiéramos tocarla, la polícroma ciudad de vidrio y acero, con sus bellas y tranquilas avenidas cubiertas de jardines, sus explanadas junto a las playas, su esbelta arquitectura donde el ingenio del hombre había jugado libremente con la filosofía de la nueva sociedad.


  —Ésta es nuestra respuesta —dijo Rischevski desde la semioscuridad.


  Un fino rayo de la más fulgurante luz, que hizo parpadear a los expectantes observadores, vino desde el cielo rosado y azul; un rayo blanco y recto, como un dardo larguísimo que se clavara en la tierra. Y ya no hubo más ciudad, ni plácidas avenidas, ni hermosos edificios, porque todo pareció derretirse, deshacerse contra la superficie, con un horrible brillo de metales fundidos…


  Lancé un grito, horripilado.


  —¡Vania, Vania…!


  Escuché, muy a lo lejos, la voz del Presidente:


  —¡Asesino!


  Zulaya se había refugiado en los brazos de Peters, escondiendo la cabeza sobre su pecho, para no mirar más…


  4


  Julio de 2031. En París, verano tórrido, calor que abruma en días sin un soplo de viento. Una buena parte de sus habitantes se ha repartido por el mundo, de vacaciones y buscando climas más benignos. Los «franceses» propiamente tales continúan prefiriendo sus playas, y las costas mediterráneas y atlánticas se llenan de turistas en busca de las refrescantes brisas del océano y de sus transparentes aguas.


  Pero para mí no había descanso. Nombrado delegado ante los superhomos, con toda clase de poderes; delegado, a la vez, de los superhomos ante el Consejo Mundial; coordinador de la comisión de sabios, y consejero del grupo director de propaganda que presidía a su vez Zulaya Peters, mi tiempo escaseaba verdaderamente. Y era preferible así, ya que eso casi no me permitía preocuparme de mí mismo, de la miseria espiritual que me corroía desde la tragedia de Nueva Boston… hacía apenas un mes.


  Eso fue lo primero a que hubo de abocarse la recién creada propaganda. Por primera vez después del Gran Cambio se recurría al disimulo, a la tergiversación. Se habló vagamente de una explosión de tipo atómico, producida por un error en los manejos de una cierta fábrica; de efectos imprevisibles, de condiciones especiales para que la catástrofe fuese tan completa… Nueva Boston, la ciudad sacrificada, y ahora humillada por la mentira.


  Tahiro Matsuki quedó mientras tanto al frente del Centro de Rehabilitación de Clignancourt. La jefatura de la Comisión de Sabios que trabajaría con los superhomos le correspondió a Alfred Peters, mientras Igor Verdiaschkin iniciaba las reuniones preliminares para designar los grupos que buscarían los ejemplares humanos de los que se intentaría crear nuevos superhomos… Pero lo realmente difícil consistía en hacerle tragar el anzuelo a mucha gente sobre la creación de las milicias del trabajo. Era ya un hecho establecido dentro de la nueva sociedad, con los excelentes métodos de estudio a que se recurría, que las inclinaciones vocacionales se respetaban a todo trance. ¿Cómo se le explicaría a mucha gente su «obligación» de trabajar en determinada usina, en determinado país y, aún más, en determinado trabajo? La selección racional y natural que se estaba produciendo se vería cortada de raíz, e incluso muchos serían, ahora, trasladados a nuevas funciones, de acuerdo a las exigencias de los superhomos.


  ¡Pobre Zulaya! Sobre ella se centraba el peso de toda esta enorme responsabilidad, sin contar que habría que ir explicando poco a poco, de alguna manera, la rápida y creciente sujeción de las actividades a los fines previstos por los superhomos. ¿Qué reacción tendría la humanidad; cuál sería la actitud de los intelectuales cuando se diesen cabal cuenta del significado de lo que estaba ocurriendo? Pero si no se les explicaba; ¿lograrían ellos llegar al fondo del asunto?


  El Consejo Mundial sesionaba diariamente a puertas cerradas, en medio de una atmósfera de pesimismo e incertidumbre. A pesar de las rogativas del Presidente, se presumía que por lo menos la mitad de los delegados estaba dispuesta a renunciar. Si se les hacía cuestión del deber de permanecer allí en las horas difíciles, contestaban que, precisamente, el Consejo ya no tenía razón de ser, y que bastaría un reducido núcleo de hombres para recoger las órdenes de los superhomos, y hacerlas cumplir…


  Ese domingo almorzamos con el Presidente en un restaurantito sobre la ribera izquierda del Sena, donde unos viejos tilos tratan de poner un poco de sombra, para hacer más soportable la canícula. Poca gente había allí y gozamos de una tranquilidad que no esperábamos. Junto a una liebre de sabroso gusto nos despachamos dos botellas de «Meudon». La buena mesa tiene el encanto de hacer olvidar por un rato los problemas, por graves que ellos sean. Yo había buscado, si he de ser franco y desde hacía algún tiempo, una oportunidad como ésta, que en este caso no podía ser más agradable. Mientras hacíamos el honor a unos trozos de queso Rochefort, muy «en su punto», y tomábamos las últimas copas del delicado mosto, fue el propio Presidente quien me brindó la ocasión que necesitaba.


  —Ese Rischevski —dijo— bastaría ser un tanto supersticioso para pensar que es el mismísimo Mefistófeles llegado hasta nuestra pobre tierra. ¿Se ha fijado usted en su cara?


  —Sí. Pero no se engañe. No es mucha la diferencia que hay entre el modo de pensar de él, con el de cualesquiera de sus camaradas.


  —Está bien, aunque no puede negarme que ese superhomo tiene algo especial, además. En algún aspecto, sus condiciones son diferentes.


  —Sus condiciones de Jefe, sin duda; me temo que son circunstanciales. Pero, permítame, señor Presidente. Siempre hemos tratado este tópico en forma más bien oficial. Me gustaría conocer su pensamiento de manera más personal, si no tiene inconvenientes. ¿Qué piensa de esto; cree que tenemos alguna probabilidad de escapar a un destino tan asqueroso como el que se nos presenta?


  Echó un poco más de queso sobre el pan y lo masticó, paladeándolo con indisimulada satisfacción.


  —Para ser sincero, profesor Kham, debo manifestarle que su pregunta me sorprende. Y es porque si hay alguien que está enterado en esta materia, y tiene todos los antecedentes, ése, sin lugar a dudas, es usted. Ahora, si me lo pregunta, le diré que no soy más optimista que mis compañeros del Consejo. ¿Qué podemos hacer contra esta gente, cuando son capaces de destruirnos en segundos? Usted fue testigo una vez de lo que pueden hacer, si lo desean, con sus rayos cósmicos, ¡malditos sean!


  Se encogió de hombros, alzó la copa y se echó al coleto lo que quedaba en ella.


  Me aventuré, con todo cuidado.


  —Pero ¿usted aceptaría que se pensase en algo, que se intentase aunque no fuese más que en teoría, una manera de arreglar el problema «total» de los superhomos?


  —¡Vaya si lo aceptaría!


  —¿Aun empleando la violencia? Lo digo como un ejemplo.


  Me lanzó una rápida mirada escrutadora.


  —Vamos a ver, Lai. Dígame lo que está pensando, y le prometo que nadie lo sabrá por mí.


  Di un suspiro de alivio, mientras se reía.


  —La verdad es que no hay nada definido. Es una idea que me viene rondando la mente desde hace unos días. Algo más o menos vago. Pero usted debe comprender lo que significa si se intentase alguna cosa… y fallara.


  —Lo sé: las represalias y todo lo demás.


  —Exacto. Sin embargo, yo estimo que cualquier riesgo es mejor que quedarse así, esperando convertirnos en los esclavos de los superhomos por los siglos de los siglos.


  —Y en sus conejillos de indias, además.


  Se echó hacia adelante en su silla.


  —Si quiere que se lo diga, tiene mi aprobación, Lai. Mi aprobación completa, y me tomo la palabra como Presidente del Consejo. Tiene razón. Esto no puede saberlo nadie más que los que usted desee que le ayuden.


  —Me ha entendido, señor Presidente, y le doy las gracias. Efectivamente, habrá conjurados. Pero ellos serán escogidos por mí mismo, y no habrá nada que temer, salvo que no tengamos éxito, y siempre que lo que estoy pensando sea factible de realizarse.


  Tomamos un poco de coñac, y de pronto comprendí que éramos ya cómplices. Pero ¿de qué? ¡Mi idea era como un globo libre que había que cautivar! Sin embargo, tal como habíamos dicho, mejor era eso que nada. ¿Sería posible, después de todo?


  El Consejo de sabios tuvo su primera reunión plenaria: ¡éramos doscientos cincuenta!


  Desde luego, y por compromiso, se habló francamente. Muchos, que no estaban al tanto del asunto, estuvieron a punto de retirarse. Pero las explicaciones de Benito Cordelli, que actuaba de Relator, y el discurso de Peters, Presidente, completaron la información en forma inobjetable. Se comprendía que el golpe recibido tardaría en ser absorbido por esos espíritus selectos, que tanto habían esperado de los frutos de la nueva sociedad, frutos que ya se habían estado cosechando. Era difícil por otra parte encontrar la forma adecuada de introducir prácticamente las indicaciones de los superhomos, y para eso iba a ser indispensable el primer contacto con ellos. Pero yo tenía algo que arriesgar, de manera que decidí asestarles el golpe definitivo. Dije:


  —Un ejemplo será suficiente para que vosotros captéis el verdadero aspecto de la mente colectiva de estos entes superdotados. No se trata ya da demostrar su pasmosa capacidad científica o la increíble celeridad de sus procesos cerebrales. El resultado de esta supercondición intelectual es la más completa carencia de «moral» de que haya recuerdo en la Historia. Son seres, escúchenlo bien, implacables. Implacables porque ignoran la emoción, y que destruyen, cuando es necesario, sin la menor compasión.


  Entonces les relaté el episodio de Nueva Boston. Lo hice de manera que no quedase la menor duda, en la forma más dramática posible, y logré dejarlos, no solamente abatidos, sino que, también, aterrados. Hicieron entonces muchas preguntas, como si no pudieran convencerse del todo sobre lo acaecido. Hubo que volver a referirse a los viajes a Marte y a los límites del sistema solar. A las aceleraciones que iban más allá de toda comprensión, y a sus maravillosas naves acumuladoras de energía cósmica. Pero las revelaciones científicas, el problema de las nuevas dimensiones en relación con la velocidad y la energía, la fácil vulnerabilidad de la «velocidad límite» fueron causa de la mayor impresión. Sin embargo, por sobre todo ello, el viejo físico español Fernando de Bustos expresó el sentir unánime de la asamblea.


  —Toda la ciencia y todo el saber del Universo, todo el poder que pudiéramos alcanzar, no son suficientes para ser trocados por la humilde paz de la conciencia, por la felicidad que proporciona el amor y la belleza. Menos aún si es la pasión y la soberbia quienes hacen las veces de motores del saber. No tenemos más que rendirnos ante la fuerza, ¡pero lo hacemos con la más profunda repugnancia, con una vergüenza que nos impedirá mirarnos las caras, pues sabremos que hemos manchado nuestro honor de hombres y de científicos!


  El más profundo silencio coronó esta alocución. Sin embargo, para mí era suficiente, y aún más de lo que yo esperaba. Seleccionamos en seguida, de común acuerdo, los grupos que actuarían en las diversas ramas que habían señalado los superhomos.


  Entre todos ellos, escogí, pues, a veintisiete. Tantos como los propios superhomos; científicos a los que yo conocía bien, y entre los que se encontraban Cordelli, Verdiaschkin, Matsuki y el propio Peters. Los superhomos necesitaban un contacto que les permitiera ahorrar el máximo de tiempo a fin de que los trabajos preliminares comenzarán cuanto antes, y de esta manera cada superhomo tendría un sabio a quién introducir profundamente en las varias materias, parte de cuyos propios adelantos nos harían conocer. Y fue a estos veintisiete hombres a quienes llevé hasta nuestro salón semisecreto de Clignancourt.


  Ellos pusieron la atención más profunda. Los detalles del plan eran simples; pero una sola vacilación, uno solo que provocare sospechas, y, ¡quién sabe qué calamidades tendría que soportar la humanidad, nada más que para el sojuzgamiento fuese definitivo…!


  Comprendí, al observarlos, que estaban decididos. Tenían miedo, sí, un miedo horrible porque era producido por un sentimiento supersticioso. Tal efecto causaban los superhomos, con su apariencia de indestructibilidad y de infinita fuerza.


  —Recordad. Todo es preferible a esto. Si tenemos que desaparecer, si al final vencen, aunque todos estemos muertos, habrá sido una acción que tuvo que intentarse, porque de otra manera el hombre no sería lo que es. Después de ésta, no habrá otra reunión. Dentro de una semana estaremos con los superhomos, y nadie debe permitirse un sentimiento que lo haga retroceder, pues bastará un aviso telepático para decretar nuestra destrucción en el mismo instante en que se produzca.


  Nos dimos la mano, sabiendo que la solemnidad, del instante no permitía otra clase de devaneos.


  —Buena suerte —musité, y de pronto el recuerdo de Vania, su pálida y lejana imagen, llegó hasta mí como un mensaje de aliento en medio de mi desperación.


  ¡Ah, venganza, qué dulce eres cuando pones la espada en la diestra del humillado…!
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  Al día siguiente, Rischevski con algunos superhomos llegaron a París. Hube de recibirlos, y a su requerimiento estuvieron también el Presidente del Consejo, Alfred Peters y Zulaya. Esta visita carecía de motivo aparente, como no fuera algún designio que no llegaríamos a saber, pero naturalmente ligado a los eventuales convenios con nosotros.


  Almorzamos en una atmósfera si no cordial, por lo menos aceptable en el sentido que no se tocaron los puntos más sensibles —odiosos en este caso para los anfitriones— de los comunes problemas. Luego manifestaron deseos de darse una vuelta por la ciudad. El Presidente se excusó, pues, efectiva, mente, tenía aquella tarde una reunión. La pareja Peters, so pretexto de dificultades insalvables, ciertas o no, terminó dejándome a cargo de estos huéspedes de quienes, obviamente, no podía deshacerme.


  Caminamos, pues, a paso lento por las Tuberías, en demanda de la Cité. París nunca había estado tan bello. A pesar del sol radiante y del cielo despejado, sin una nube, una brisa constante alejaba el calor. Los árboles henchidos de obscuras hojas de estañado verde; las fuentes horadando el aire con nítidos chorros de esmeralda líquida, que caían sobre los espejos de agua con rumor de alas y cascadas; niños jugando y persiguiendo al viento, y el arco del Carrusel, mármol y bronce de bélicos guerreros en relieve… todo como un himno a la vida, a la esperanza de una vida de creación jubilosa…


  Los superhomos, enfundados en sus apretadas mallas negras, todo lo observaban con peculiar interés, y yo adivinaba el trabajo de su cerebro, clasificando, guardando con atención los detalles que podían rendirles utilidad. Porque de seguro la belleza no les brindaba mayor placer que el que ellos mismos le asignaban. Me di cuenta, por ejemplo, que su aspecto llamaba la atención, y algunos paseantes se volvían para examinarlos a gusto. Alguna bonita muchacha que se cruzó con nosotros fijó en ellos sus ojos y no tuvo empacho en darse vuelta a mirarlos. Lo que para cualquier hombre difícilmente hubiere pasado inadvertido, para ellos fue un mero accidente de la ruta. Cuando atravesamos el palacio del Louvre, sus ojos evaluaron geométricamente la cuadrada arquitectura del patio de armas, y, ante una observación sobre la época de los grandes reyes, obtuve por respuesta un par de monosílabos.


  Ya en la Cité, se detuvieron frente a la pesada estructura de la Iglesia de Notre Dame, en la plazuela que queda frente a sus puertas. No obstante la hora, algunos fieles entraban al histórico lugar, tan lleno de recuerdos de un pasado de extraordinario relieve.


  —¿Es Dios quién los atrae?


  Me di tiempo, intentando adivinar el sentido de la pregunta.


  —Tenemos libertad de creencias y cultos. Pero supongo que ustedes lo saben bien. Los asuntos religiosos son de la incumbencia de cada cuál; a nadie le preocupa que su vecino sea musulmán o cristiano. ¿Qué creía usted?


  —Nada. Pero imagínese lo que esta gente pensaría si se la trasladase a otras dimensiones. ¿No resulta un tanto fuera de época este medroso afán de rogar a seres misteriosos, de otros mundos? El conocimiento de algunas leyes físicas debe terminar con este primitivismo.


  ¿Era posible que intentasen coartar otro tipo de expresiones humanas…?


  —Vuelvo a decirle que no se hace cuestión de estos asuntos. Bastante se ha sufrido para impedir que los individuos vacíen sus inquietudes en alguna mística. ¿Qué más da? Nada malo hay en ello…


  Pasamos a la ribera izquierda del Sena, metiéndonos por el dédalo de callejuelas del barrio latino, que había vuelto a convertirse en el lugar preferido de estudiantes y soñadores. Los pequeños cafés estaban a medias vacíos, y unos pocos parroquianos se refrescaban con la buena cerveza rubia. El éxodo de vacaciones y el receso escolar se notaban en este aletargamiento del nervioso centro espiritual de París. Llegamos junto a la casa Central de la Universidad de la Sorbonne. Rischevski y sus compañeros penetraron redondamente en ella, y observaron los avisos y carteles que anunciaban los cursos especiales de Verano, atracción de buen número de estudiantes y maestros de muchas partes del orbe.


  —Desearíamos escuchar algunas conferencias —me hizo saber Rischevski.


  Pregunté entonces en la secretaría. No había inconvenientes, aunque no era usual este procedimiento si no se estaba inscrito.


  Estuvimos, pues, media hora escuchando una disertación sobre problemas gravitacionales en relación a un nuevo elemento de ligazón descubierto en los núcleos subatómicos: física pura. Luego pasamos un rato a la sala en que el profesor Duvivier teorizaba sobre la antimateria. (¡Ah, los ojos de Rischevski, su semisonrisa!). Pero cuando llegamos al aula donde Stefanopoulus, el paleontólogo y poeta de Chipre, divagaba sobre la Lemuria y la Atlántida, mezclando en su verbo brillante las trémulas posibilidades que aparecían con los últimos descubrimientos fósiles —¿estaba bien ubicado el paleozoico, después de todo?— con la fantasía acerca de los desaparecidos continentes, descubrí un inusitado interés entre mis acompañantes. Tomamos asiento en las últimas bancas, en el extremo superior del anfiteatro, y no se movieron durante las dos horas que aún se prolonga la conferencia. Stefanopoulus hizo un fugaz ademán a guisa de saludo, cuando me reconoció, pero luego tornó a volcar sus metáforas vibrantes en aquello que lo apasionaba: la posibilidad de que, muchos milenios atrás, seres venidos de las estrellas hubiesen visitado nuestro planeta, dejando un reducido núcleo avanzado que formó una aislada civilización, y que pereciera, tal vez, en algún inimaginable cataclismo telúrico que sepultó en el océano el continente que los albergaba. «Todos los vestigios», decía, «permiten suponer que otra clase de seres habitaron también, nuestro planeta. ¿Qué era el hombre, entonces, que sólo fue capaz de dejar extrañas leyendas orales, o tradición intraducible en esos dibujos que representan a dioses o demonios envueltos en sus atavíos siderales?».


  Los cinco superhomos, inmóviles, escuchaban al sabio. Antes no lo hubiera creído posible. Ahora comprendí que cierto aspecto de la intuición humana los asombraba. No era tan ingenuo para hacerme ilusiones sobre la idea que tenían de nosotros y de nuestra ciencia; pero he aquí que el vuelo imaginativo, «el salto en el vacío», la fantasía filosófica o la creación artística les provocaba como un sobresalto.


  —No hay nada comprobado de lo que dijo. —Rischevski hizo esta observación mientras salíamos hacia el «boulevard», en dirección a los jardines del Luxemburgo.


  —¿Sí? Es evidente; pero lo importante es atreverse a enunciar «lo que podría ser». Casi todos los grandes descubrimientos científicos han nacido de postulados que tienden al «plus ultra».


  —De todas maneras, no podría titularse de científico un método basado en la adivinanza.


  —¿Por qué no, en último término? La ciencia es un barco que navega a la deriva en el mar de las casualidades.


  Vagamente comprendía que estos eufemismos lo desconcertaban, le producían irritación, y yo me permitía el pequeño goce de esta ventaja efímera. Pero de pronto, en una actitud verdaderamente desusada, me asió del brazo, obligándome a detenerme.


  —Ustedes confían demasiado en sus posibilidades. Nadie hasta ahora les ha mostrado el camino, el método correcto. La ciencia no obliga a detenciones innecesarias, si se cuenta con los elementos precisos a la investigación. Debo adelantarle, profesor Kham, que no estamos dispuestos a permitir que los sabios de la tierra pierdan su tiempo especulando sobre materias que desconocen. Ya sabremos proporcionarles lo indicado para las nuevas inquisitorias científicas que propondremos.


  Dicho lo cual, se marcharon, alejándose bruscamente en el atardecer rojizo, mientras el «boulevard» se llenaba de gentes que aprovechaban el frescor vespertino para recorrer los bellos alrededores, o para sentarse en los cafés a platicar en alegres corrillos.


  Penetré en los jardines, y me senté junto a la gran fuente donde los niños ponen sus alados botecillos, que van surcando el agua azul hasta ser azotados por el chorro central. Una orquesta tomaba colocación a la sombra del palacio-museo, mientras la gente llegaba por todos lados. Era una oportunidad que no esperaba, un plácido descanso para mi mente que ya no sabía pensar en otra cosa que en los superhomos, cual fatídica muletilla que se repetía en mis noches de insomnio o de pesadilla.


  La bella sinfonía impuso el silencio, mientras algunas estrellas comenzaban a refulgir en el obscuro turquesa de cielo, destellos venidos desde las profundidades del infinito que el hombre habría de perforar.
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  El Djado. Áridas mesetas quemadas; riscos incandescentes, granito quebrado por las edades que vieron nacer y desaparecer océanos mientras el planeta convulsionado iba reduciendo lentamente la ebullición de su caldera interior. En otros tiempos, tal vez un sediento nómada se detuvo en este lugar para otear el horizonte, y luego reemprendió la marcha al lento paso de su camello, esquema y placidez del desierto.


  Nadie faltó a la cita. Llegamos aquella mañana hasta la morada de Rischevski y sus superhomos. Nos saludaron ceremoniosamente, dándonos la mano uno por uno, a la usanza meridional. Luego descendimos a las profundidades que muchos de los presentes desconocían. Veintisiete hombres; veintisiete superhomos. Alumnos y maestros tomamos asiento en el salón de recepciones, donde O’Rourke dio la bienvenida, explicando en forma asaz breve lo que ya sabíamos de aquellas jornadas —calculadas en unos diez días— en que aprenderíamos los fundamentos que habríamos de aplicar y explicar a nuestros colegas terrestres.


  En seguida, de acuerdo a las especialidades, se procedió a elegir los acompañantes.


  —Usted vendrá conmigo —me dijo Rischevski—. Me he reservado ese derecho, ya que no solamente veremos las materias que nos interesan, sino que algunos problemas que aún no han sido resueltos.


  De esta manera, nos repartimos por aquellas catacumbas llenas de laboratorios, maquinarias e instrumentos que por primera vez conoceríamos en su pasmosa magnitud. Sabía que para muchos de mis compañeros aquello equivaldría a poner en sus manos la lámpara de Aladino. Eran las diez de la mañana.


  Rischevski me introdujo en una cámara circular, prácticamente desprovista de muebles, a no ser por una amplia mesa de tipo operatorio y un par de estantes repletos de brillantes instrumentos desconocidos para mí. La sequedad ambiente y un olorcillo como a ozono me hicieron sospechar que aquello estaba esterilizado de alguna manera. Sobre la mesa, bajo la radiante luz que caía desde un panel suspendido, se hallaba un cadáver. El aspecto hacía pensar en un ser muerto hacía pocas horas. Rischevski me lo confirmó.


  —Está suficientemente fresco. Pero descuide, que no puede sufrir alteraciones hasta que así lo queramos.


  No quise preguntar cómo había llegado hasta allí aquel pobre hombre. Me enfundé en un amplio delantal y calcé los guantes que me ofrecía Rischevski, quién hizo lo mismo.


  —Es conveniente trabajar sobre el propio material que necesita remodelación —expresó—. Comenzaremos por reacciones fundamentales.


  Fue a tomar un instrumento, pero pareció pensarlo, y volvió a mi lado.


  —Los experimentos de Duplaix fueron muy buenos. —Me miró, y tuve la idea que buscaba aprobación a sus palabras—. Sin embargo, nosotros seguiremos un procedimiento hasta cierto punto inverso. La condición es encontrar el nexo eléctrico entre las zonas cerebrales de manera que la operación resulte «siempre». Ustedes nos han acusado, ésa es la verdad, de que queremos actuar sin que nos importe el destino de los que serían sometidos a la posibilidad de convertirse en superhomos.


  Señaló el cuerpo rígido y blanco.


  —Nosotros deseamos buscar el camino sin emplear seres vivos; hasta donde sea posible, naturalmente.


  —¿Pero usted cree…? No comprendo cómo pretende realizarlo. «Eso» ha perdido cualidades fundamentales.


  —¡De acuerdo, profesor Kham, y celebro oírlo hablar así, pues indica que su interés se ha despertado! No digo que las experiencias tengan que resultar; pero lo intentaremos, por largo que sea. Observe ahora.


  Sus diestras manos asieron la cabeza pálida del occiso y en un periquete había dispuesto la zona en que trabajaría, encerrándola en un reluciente cúmulo de marcos metálicos muy finos, a tiempo que lo rapaba velozmente. Me era casi difícil seguir el ritmo de sus movimientos, y comprendía una vez más, aterrado, que estos seres distaban mucho de ser entes humanos, representando más bien el símbolo de una diabólica especie paralela que, tal vez, habría de sustituirnos.


  Tomó un instrumento que terminaba en acerada punta.


  —¡Ahora, atención!


  Y lo aplicó, trazando un rectángulo entre el frontal y el parietal izquierdo. Asió otro instrumento, y, estupefacto, vi cómo desprendía limpiamente el trozo de hueso craneano, mientras con la mano libre desalojaba suavemente las meninges, dejando al descubierto algunas circunvoluciones, aún rosa-grisáceas. ¡Y no hacía cinco minutos que había comenzado a trabajar!


  Hizo uso de receptáculos anexos y dijo:


  —Veamos cómo funcionan los circuitos descubiertos.


  Tomó un diminuto aparatito que mostraba unos indicadores en clave. Lo controló, invitándome a que utilizara una potente lupa para enfocar la zona en que estaba laborando. Luego, desde el mismo instrumento, alargó un finísimo conductor que colocó, fijándolo a uno de los marcos, a menos de un milímetro de un punto del cerebro descubierto.


  —¡Esta lupa es casi un microscopio! —exclamé.


  —Lo es —afirmó lacónicamente Rischevski—. Ahora voy a dar un potencial ínfimo a la corriente, que iré aumentando hasta obtener algún resultado. Fíjese en el rostro.


  La mano de Rischevski se movía lentamente en este caso, de manera que su giro era imperceptible.


  De pronto, noté que los párpados del muerto se estremecían, vibrando como bajo un tic nervioso. En seguida abrió los ojos, mirándome de hito en hito. No pude evitar un movimiento de retroceso. El superhomo sonrió en forma apagada.


  —Veamos un poco más acá —dijo.


  Esta vez el labio superior se recogió en una mueca horrible. Era como la risa de la muerte. Y de esta manera, fueron probándose las reacciones faciales de aquel cuerpo inanimado.


  —Usted ve; podemos clasificar la región con bastante acierto, y es fácil establecer un cuadro de cada zona y cada circunvolución. Ésa es la tarea que nos espera. Pero también hay algo tentador. ¿No se le ocurre, profesor Kham?


  —No; a no ser que se trate de ensayar el «levántate y anda».


  —La idea es como para estudiarla. Pero sería imposible rehacer todos los millones de circuitos, ¿de acuerdo? Aunque podríamos probar algunos, y me parece que a usted no le disgustaría.


  Por un momento dudé acerca del alcance de lo que estaba oyendo.


  —¿Inducción psíquica? —aventuré.


  —No tanto, evidentemente; no tendríamos suficientes medios para producir la sombra de un pensamiento. Sin embargo, podemos intentar la sensibilización visual y acústica, al mismo tiempo. Nada más que para ver lo que sucede, se comprende.


  Me encontraba bañado en transpiración, a pesar de la agradable atmósfera acondicionada de la sala. Miré la hora; eran las once… Habían transcurrido apenas sesenta minutos desde que allí entráramos.


  —Bien; pero antes haremos comparaciones con el lado opuesto. Ésta será la primera impresión que tengamos de la correlatividad que existe o no entre ambos hemisferios.


  Me permitió ayudarlo, mientras repetía la misma operación sobre la pared derecha del cráneo. Comenzó las aplicaciones en los puntos predeterminados, pero esta vez el resultado fue negativo. No hubo respuesta de alguna región muscular exterior en el cadáver. La exploración fue más larga, mientras Rischevski buscaba con minuciosidad cualquier indicio que permitiera razonar en favor o en contra de la teoría global de Duplaix. Al final, se irguió, despojándose de los guantes, mientras decía:


  —Creo que Gérard Duplaix tiene la razón, después de todo. Pero aún es necesario generalizar a través de todas las zonas que pueden dar algún indicio.


  —¿Continúa pensando que es necesario desterrar la intuición?


  Echó una rápida ojeada sobre mi rostro.


  —Una buena técnica investigatoria es mejor que cualquier hipótesis —se limitó a contestar.


  Miré la hora. Faltaban quince minutos para el mediodía. Me quité los guantes y el delantal.


  —En un mundo de probabilidades, ninguna idea puede desecharse —argüí—. Aún la más absurda entre ellas puede contener la verdad. ¿Por qué no aceptarla? Por último, la imaginación es obra de la naturaleza; no es posible depreciar un arma que nos ha sido entregada con algún fin.


  —¡Puro determinismo! —había desprecio en la voz del superhomo—. ¿Cómo voy a creer en la intuición de seres que aún se arrastran en busca de quimeras y dioses, y no aceptan el mundo físico tal como es; seres que tienen símbolos negativos como la piedad y el amor, en un Universo que no conoce el amor ni la piedad sino como extremos, ya que a usted le agrada hablar de probabilidades? En este pequeño puntillo que es la tierra, florece una planta rara entre los especímenes de vida. Una planta animada de uno de los millones de «tipos» de inteligencia que existen en el Cosmos. Y este «animalillo» se pone a hablar de «verdades» y piensa que la vida es «bondad» y «permanencia», y desea rodearse de una coraza para no mirar al exterior, hacia el vacío lleno de las más maravillosas de las realidades…


  —Ustedes no entienden lo que es la felicidad. Meneó la cabeza. Señalando el cadáver, dijo:


  —Eso es lo que queda al final. ¿Felicidad? Búsqueda, cambio, lucha. Eso es la vida. Existe un Universo por conquistar.


  —Sí; ya lo hemos oído. ¡Conquistar para destruir! ¿Tal vez no se ha dado cuenta, Rischevski, que usted fue un hombre a quien salvamos, pero que ahora es un «monstruo», un real y terrible monstruo lleno de fatuidad y de violencia?


  Silencio. Pesado y tenso silencio.


  —No se porta amable con nosotros, profesor Kham.


  Brillaban sus ojos cuando se aproximó a mí.


  —Le diré, pues, su destino. Usted ha de ser, escuche bien, el primer «nuevo» superhomo que vendrá a hacernos compañía. Ya verá, profesor Kham, si piensa entonces de la manera que lo hace ahora.


  Y se reía con sus ojos fríos y terribles, profundos como el infinito al cuál se marcharía. Me estremecí de pavor, ante su sentencia. ¡Estaba, pues, condenado!


  Las doce. Mediodía…


  —Gracias por lo que me ofrece. He aquí mi respuesta. —Alcé mi mano derecha, y la azoté con fuerza contra la mejilla de Rischevski. Los ojos del superhomo alcanzaron a dilatarse con el asombro.


  —¡No…!


  La ampolla se había metido profundamente en su carne. Su cuerpo se desplomó y quedó estirado en el suelo, con la misma expresión en sus pupilas aun entreabiertas.


  Me tambaleé. Mis dientes castañeteaban. Tuve que agacharme para evitar el vértigo que me amenazaba. Pero me rehíce. Tomándolo por los hombros, lo arrastré hasta el amplio pasadizo central, donde ya aparecían los otros confabulados, cada uno con el inconsciente superhomo que había sido su acompañante.


  —¡Por fin! —le grité a Benito—. Llegué a pensar que serían inmunes a cualquier cosa que quisiéramos hacer.


  —No te preocupes. Tienen para veinticuatro horas, por lo menos.


  Estaban allí todos. Pálidos pero serenos.


  —En marcha —ordené.


  Fuimos arrastrando a los superhomos hasta el exterior. La luz del sol tuvo la virtud de reconfortarnos. Comprendíamos que la prueba por la que acabábamos de pasar era tal, que no admitía comentarios en aquellos momentos.


  —A las naves.


  Llevamos a los superhomos hasta la hondonada donde guardaban sus navíos espaciales, y los pusimos en una de ellas.


  —Peters y yo iremos con ellos —dije—. Benito; tú nos sigues en otra nave con los demás.


  Nos elevamos, poniendo rumbo hacia el desolado desierto. Una vez allí nos elevamos rectamente hacia el espacio. No queríamos testigos. Peters vigilaba cuidadosamente los controles. No nos detuvimos hasta llegar a los mil kilómetros de altura.


  —Suficiente —observó.


  La otra nave se acercó hasta tocarnos, uniendo las escotillas de entrada. Peters manipulaba en los controles. Benito se acercó.


  —Quisiera saber lo que van a ver o sentir «allá». Hasta cierto punto, me gustaría acompañarlos.


  Peters trabajó un instante más. Luego:


  —Estoy listo —dijo—. Tenemos dos minutos de tiempo.


  Pasamos rápidamente al otro navío, donde nos esperaban los restantes compañeros de aventura. Los navíos se separaron. Acá nosotros, demasiado ansiosos, expectantes, con los ojos puestos en la otra nave en que dormían los veintisiete superhomos. Pasaban los segundos, y me parecía escuchar cómo latían todos nuestros corazones mientras mirábamos flotar la dorada esfera, a cien metros de la nuestra.


  Súbitamente, como un fantástico meteoro, la nave comenzó a moverse con espantosa y creciente velocidad. Uno, dos, tres, cinco segundos…


  —¡Ahora! —gritó Rischevski.


  Un relámpago violáceo iluminó el cielo negro, y después nada… La nave de los superhomos había desaparecido, tragada por otras dimensiones, ¡traspasando la velocidad de la luz como sombra de la materia…!


  Una súbita pesadez invadió mi cerebro. Me sentía desecho. Toda la espantosa tensión de los últimos tiempos parecía descargarse sobre mí, ahora que el plan había tenido éxito, que habíamos ganado esta guerra de guerras sin derramar una gota de sangre. ¡Pero Nueva Boston no existía, y Vania era ya un dulce recuerdo de lo que «pudo ser»!


  Mi narración fue escuchada por el Consejo Mundial en medio del más intenso silencio que podía recordar. Comprendiendo lo que para ellos significaba ahora «saber», no escatimé las explicaciones.


  —La alternativa era abrumadora. Se les mataba… ¿O qué? Pero la muerte de los superhomos suponía un problema práctico y otro de tipo moral. El primero era espantoso: ¿y si estos seres «no morían»; si de algún modo podían defenderse de un ataque masivo, que perfectamente era dable que dieran por sentado? La otra cosa era el mismo hecho de «asesinarlos». La sola idea repugna al hombre contemporáneo, cuando nuestra sociedad se encuentra cimentada en el valor de la «vida».


  El rostro del Presidente parecía de mármol bajo la luz lechosa.


  —Entonces se me ocurrió la «idea». Era un hecho evidente que los superhomos realizaban profundas observaciones de lo que ocurría «más allá de nuestra física»; es decir, lograron avanzar a los límites de las aproximaciones humanas. Nuestra posición frente a la luz, el máximo vehículo cabalgador, fue rápidamente destruida por ellos cuando lograron impulsar bólidos más allá de la velocidad límite, aquella que, según nosotros, no puede ser superada… No puede dudarse tampoco que recibieron mensajes de sus máquinas, que desaparecían tras la barrera lumínica, y supieron de las otras dimensiones. Esto cambió de inmediato su noción —y también cambia la nuestra— del Universo Einsteniano. ¡Tal límite no existe; somos los seres humanos los incapacitados —hasta ahora— para adentramos en la ruta arcana y maravillosa de un mundo de total fantasía, pero real! Pues bien; no fue difícil deducir, pues ellos mismos lo repetían, que existía la imposibilidad de «retornar» de ese mundo. Ellos, seguramente, intentaron hacerlo con los vehículos que enviaron allá. Presumo que se trata de una imposibilidad, de un límite hacia abajo si medimos el fenómeno en términos de velocidad pura… ¿Qué mejor manera podía haber, entonces, que utilizar el propio descubrimiento cumbre de los superhomos, y enviarlos a ese reino de luces y sombras que ellos mismos no osaban traspasar? La defensa de la Humanidad no admitía vacilaciones. Había, pues, que utilizar sus maravillosas naves… y ver lo que sucedía.


  Así continué desarrollando la historia del fin de los superhomos, y cómo se volatilizaron en el aire, cuando su nave alcanzó y sobrepasó la velocidad de un rayo de luz…
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